9、我在美国学开车
我第一次来美国探亲、旅行，在美国新泽西州生活的半年时间里，我在房东David（戴维）家的院子里学会了开割草机，这着实让我高兴了好一阵子。去看看小说网 www.7kaNKan.com。当时我就表示要学一学开汽车，儿子考虑到美国的有关法规和我的安全问题，没有让我学，这使我感到非常遗憾。
虽然儿子驾车带我们去了纽黑文、波士顿，参观了耶鲁大学、哈佛大学、麻省理工学院。也带我们去了美国首都华盛顿，还去了费城、大西洋城等许多城市，行程数千公里，几乎游览了大半个美国。但是我并不满足，我的梦想是像电视连续剧《北京人在纽约》里的主人公王启明一样，开着卡迪莱克的敞蓬轿车在美国的高速公路上奔驰一把的愿望，难道就不能实现吗？我不甘心。
这第二次来美国，我与妻子来到了德克萨斯州的奥斯汀市。我们每次外出都是坐着儿子开的车，看着儿子轻松熟练地开车的样子，我学开车的愿望也越来越强烈了。儿子拗不过我，同意我在德克萨斯大学的校园内练习一下，这也使我十分高兴。德克萨斯大学的电子工程系的实验楼群，在远离德克萨斯大学主校区的一个叫Pickle的地方，中国留学生都叫它PK，但是，离我们的住处不远，只有十几分钟的车程。
一个周末，我们一家就来到校园，大院门口有武装警察守卫，对进出的车辆、人员进行登记、询问。这是纽约“9•11”恐怖袭击后，美国加大了对重要部门的安全警戒措施，这座德克萨斯大学电子工程实验楼，当然是重要的科研部门。当我儿子告诉警察，我们是一家三口后，警察就记录放行了。因为是周末，校园里宽大的停车场内，只有十几辆车。我的开车学习，就在这个停车场里开始了。
儿子让我坐在驾驶座上，让我左脚踩住刹车，然后用车钥匙插入方向盘下方的插孔，用手一转，汽车的发动机便点火发动了，车发出“嘟嘟”的响声，儿子让我慢慢放开左脚踩的刹车，右脚轻轻地踏上油门，车就起动前进了。因为这是日本产的本田轿车，是自动挡，不用手动挂挡，车速的快慢全靠右脚踩油门来控制。我双手握住方向盘，车就前进了，儿子坐在副驾驶的位置上，不断提醒我各种注意事项。
因为有了上一次学开割草机的经历，我信心十足。这开汽车真是比开割草机简单，只是速度要严格控制，割草机速度慢，而且是在院子里开，不会出现大问题。这时，儿子要我把车速控制在每小时30英里以下，仪表盘上显示出每小时的英里数。这个速度在国内城市的公交线路上也是不慢的。只是这校园里，没有行人，也很少有来往的车辆，没有什么大的危险。
我开着车在环绕办公大楼的柏油路上，开始转圈。转一圈大概三分钟，有二三公里的样子。儿子在一旁不断提示我：看到SOP的牌子要停车，然后左右观望。没有其他车辆经过的时候，才能继续前进。在拐弯时，车要减速，转弯要绕着一个中心一下子转过去。车一定要靠边行驶，不能逾越道路的中间线……这一条一条的规矩，儿子要我必须记住，并且一定要严格遵照执行。
以前都是我教育儿子，儿子小时候，教他学说话、学走路。后来，教他算术、语文，背唐诗、读英语，还教他学会了骑自行车，学会了游泳。如今，儿子长大了，大学毕业了又到美国来留学、工作，有出息了，该教我了。真是“三十年河东，三十年河西”，过去是“三娘教子”，现在是“子教三娘”了。我知道，这也是历史发展的必然规律，“青出于蓝胜于蓝”吗！好在儿子在教我开车的过程中，始终耐心细致，而且百问不厌，教学效果还真不错，我也非常满足。
我开着儿子的车，在校园里转了几圈之后，便觉得没有问题了，可是就在这时，问题还是来了。当对面突然驶来一辆车时，我便慌了神，心跳加速，怕出事，慌忙中踩了刹车。等到对面的车开过去后，儿子告诉我说：“对面来车时，不要慌张，只要目视前方，握着方向盘，让车在自己的行车线路上正常行驶，就不会有问题。”我按照儿子的“教导”，很快就解决了这个难题。
儿子看我对驾车掌握的挺快，鼓励我说，将来他再买一辆好车“奔驰”、“凌志”什么的（这种新车在美国也就三四万美元），把他这辆“本田”车给我，这话只是说一说而已，还不知道什么时候能兑现，可也让我高兴了好一阵子。
我开车的时候，我儿子始终坐在副驾驶的位置上，担任“教练”，提醒我各种注意事项，指挥我前进的道路和方向。我妻子则坐在车的后排，注视着我的学车过程，她看到我轻松的驾车，也兴奋不已，对我大加赞扬。不知不觉一个多小时过去了，我已经开车转了十几圈了，儿子说：“今天就练到这儿吧。”我恋恋不舍地让出来驾驶员的位置。
这学开车还真是有瘾的，有了第一次，我便急切地等待着第二次、第三次……打这之后，每到周末，我都要至少练上一小时，儿子不断地教我驾车的各种基本操作，车行进中的变线、原地转向、泊车……在美国的高速公路上，大多是多条车道并排，有快车道、慢车道，要经常的变线（后来听说国内的司机叫做并道），还要上高速公路，下高速公路，都要熟练地掌握变线，变线时主要是要看清后面有没有车，一定要在后面100米内没有车时，自己的车才能变线。
原地转向，英语叫“-turn”，对我来说，在较窄的道路上转向，还是比较难的。先要“快打轮，慢前进，到路边，要刹车，再倒车，后?望，再打轮，刹住车，即掉头，再前进，打正轮，便完成。”这一动作，我就练了几十次。还有在国内经常看到的，学开车的人转8字道路的训练，这倒不难，挺好玩的。
我把在校园学习开车的事讲给我儿子的同学听，这位同学也带着来探亲的父母来校园学开车了。这一天，我们来到校园继续练习，我把车停在一个转弯处，儿子告诉我转弯的注意事项，然后上车继续向前开时，我们迎面开来的一辆车，竟然撞倒了路边的一个牌子，我将车停下，我们下车看是怎么回事？原来是儿子同学的父母也来这里学开车，他看见我们的车迎面来了，为了躲避我们，一紧张，就撞到了路边的一个牌子。
经过这一次事故，这位同学的父亲觉得开车挺危险，也就放弃了学开车的想法。而我却毫无胆怯之意，兴致仍然不减。儿子觉得这校园内的道路较窄，就带我来到奥斯汀的IBM公司的停车场，继续练习，因为是周末，停车场里只有几辆车。这里宽敞、开阔，四周绿树环绕，环境非常优美，在这里学车更舒服。
学开车，我觉得最难的就是泊车。泊车有正泊和倒泊，还有平行泊车。在停车场，车头朝前是正泊，让车尾进去是倒泊，而在道边上，把自己的车泊在两车之间叫平行泊车。停车场内的泊车位都有黄线，不能随便乱停，车进来之后，要让两边的距离相等，如果车停偏了，自己的车门打不开，别人的车门也打不开。
我每次泊车后，儿子都让我打开车门，看一看离分界线的距离，并让我不断地调整，直到合适为止，这一项练的也最多。“平行泊车”是实用性很强的，在华盛顿的景点游览时用的最多，我感觉也是最难掌握的技术。“平行泊车”就是在路旁停放的两辆车之间只有一个车位的空间，要把自己驾驶的车泊进去，还不能碰到前面和后面停放着的别人的车辆。
几个月的时间很快过去了，我的驾车技术也不断提高，各项操作也比较熟练了。但是没有办理准驾照，还是不能上公交道路上行驶。虽然在美国考汽车驾驶执照的费用很少，只要20美元，是国内花费的几十分之一，但是我儿子考虑我年纪大了，反应不灵敏，坚持不给我办驾照。我对自己的驾驶技术也没有把握，因为每次外出时，都有儿子充当义务的司机，也就没有坚持一定要办驾照。
可是在美国，我看到七八十岁的老人，购物、交友、休闲旅行，自己开车外出也是很普遍的。他们没有问题，我才六十岁，就胆怯了？我第一次来美国探亲、旅行时，在新泽西州房东家的院子里学会了开割草机。我第二次来美国时，在德克萨斯州的大学校园里学会了开轿车，但是没有上高速公路，当我第三次来美国探亲、旅行时，会怎样？
我暗下决心，到那时，一定要当一回“王启明”！