潘小纯，你这个于1957年4月21日在苏州出生的家伙，你这个至今都一事无成的小男人，长着一个空闲无趣的身子，整天只是坐在某只椅子上，坐在某张桌子前胡思乱想，在自己一条胳膊的顶端，你无端地生出了一只手，就是这只手呵，又终日无端地握着一枝秃笔，这个家伙的身子，你们走过去看看，摸摸，这个身子始终都充满了实足的肉感，充满了某种不可捉摸的流动的气味，某位妇人见了潘小纯非常肉感的身子，就说，去取一把刀来，去取一只竹篮来，众人问她为何要如此？妇人说，拿刀去他身上割肉，谁叫他全身都给人以*的皮肉感觉的呢？割了肉，放在竹篮里，摆到街上当猪肉卖给市民，这人的身子是不是充满肉感，这事先不细说，但他就是喜欢不顾四周围人们的白眼，每天都不分世事的高下轻重，不顾俗事可亲、文章可恶的普遍道理，以一滩孤独的身影，一派凄苦的气氛，执笔坐于书桌前面，丢几个枯字燥词在纸上，说了吧，说了吧，你的《四脂四壶》写到这儿，你忽然以自己的本真面貌出现在这部小说之中，你就说了吧，在这里面有没有更深的用意？潘小纯在昨天傍晚出了一趟远门，他的电脑坏了，请人去修，请人去修，这词儿说得多动听？这词儿被写在了小说《四脂四壶》里面，尤其显得不同凡响，昨天傍晚是2009年5月份里的某一天，当时天气忽然变冷，潘小纯正躲在家里写小说，脱离了外部世界，不知道屋外天地间的冷暖变化，潘小纯要外出拿回已经被修好的电脑，电脑被修好，修电脑的人是潘小纯的外甥，外甥一个电话从屋外飞来，飞入潘小纯书房的窗户间，这一个电话就算是电脑已被修复的美妙通知，当时潘小纯身着单衣，弄了一辆电动车，冒着从西方世界吹来的五月寒风，将全身力量运行到手上、腿上，他口舌紧闭，向着风堆里钻，在那个时候，你们再看潘小纯全身，你们看，在他身上哪里还能找到皮肉丰满的感觉？力量，力量，潘小纯正在往风堆里钻，那把割肉的刀不见了，那只装肉的篮子不见了，它们都飞掉了，它们再也不敢面对潘小纯，它们看见潘小纯正在运动，正在逆风西去，看见潘小纯骑着电动车去取自己的那台电脑，这怎么说？潘小纯，这怎么说？潘小纯，还要写多少字？还要写多少字？《四脂四壶》在电脑修复以后，才得以继续写下去，他被突现的寒风来来回回吹了几圈，到家时觉得全身发冷，到了明天早晨，他又感到喉咙疼痛，于是他便去翻箱倒柜找药吃，找到两小瓶药，药名为“清咽滴丸”，天津产，取六粒药丸放在口腔里含着，凉哪，凉得口舌有些发麻，他含着药丸，想起了自己正在写着的《四脂四壶》，好家伙，准备写七、八十万字，已经写了四十万字，不止，不止，潘小纯用计算机算了算，被写好的那部份已经不止四十万字了，已经写了小纸片2503页，每张纸片上的字不会少于180个，2503乘以180，是450540个字，超过了四十万个字，其实还不止这些字数，有不少纸片，上面都写了有200个字，所以要说“不止，不止”，小说写的是抗日战争时期，发生在李唐城里的故事，潘小纯从2008年的某一天开始动笔写这部小说，起先他准备把小说写成现代版的《金 瓶 梅》，可写着写着，事儿就变了，变成了小说自身的模样，不好说，也不能生气，一个生活在现代社会的人，怎么能写出类似于古代《金 瓶 梅》那样的小说来呢？潘小纯懂得其中的道理，再也不生气、不动肝火了，他每天都平静地坐在书桌前的椅子上，每天写一批文字出来，先写在纸上，这是传统的写作方法，后又输入电脑，还要用“优盘”备份一份，这是现代化的写作方法，忙哪，手和脚都不得空闲，劳作起来，手和脚都像从高空中飘落下来的一片片雪花，雪花上下翻舞，在四面空中消耗着体力，触及大地后，便在地面上安了家，潘小纯在写作时，身上好像长出了如天空雪花般飘扬的手和脚，或者说，潘小纯的手和脚是雪花手脚，既冰冷彻骨，又镇定自若，还繁忙异常，不易接近，更不易将它们打扰，外甥又打来电话，他说电脑不能被经常搬动，硬盘会在搬移途中受损，美妙，这一声音从电话那端传来，与天籁之声十分接近，十分相像……这时吉府里的大先生燕巨大冲到书房门外，他用力敲门，嘴中叫道，潘小纯，你一个人占着我的书房，不想还给我啦？潘小纯在书房里也不示弱，大声胡说道，抗战是重要的，抗日战争正在外面如火如荼进行着，但百姓的生活还是要继续过下去的……说的什么乱七八糟的话，大先生说，快开门，我要进书房里来了，大先生连下面的脚都用上了，他的脚沉重地踢在书房门上……不行了，不行了，潘小纯想，也该把这间书房让给他了，潘小纯走到门前，伸手将门栓拉开，门栓被拉开的同时，潘小纯全身一用劲，整个身体便化作一团亮光，在吉府大先生的书房里，这团亮光四散飘走……有这事吗？大先生冲进书房，他在书房里看了一会儿，想了一会儿，他已经不知道自己刚才在门外是跟谁在说话，大先生有点害怕，自己是不是有了幻觉？根本没有人与自己说话，没有人在自己书房里写小说，没有人把房门关起来。大先生从想像中清醒过来，他赶紧要办事情，现在府里出了一件大事情，一件有辱门风的真正的大事情。这件事由两个人做成，一个是吉府的二小姐吉算芭，一个是吉府的奴才四芳哥儿。是什么事儿？算芭看上了芳儿，芳儿使算芭怀了孕。这事儿对吉府来说，真是奇耻大辱，这等丑事惹得彩主儿怒火万丈，她将两人关起来，对两人严刑拷打，两人被打得遍体鳞伤，无法收拾。无法收拾也要想办法收拾，大先生一边劝慰彩主儿，一边寻找医生，替算芭、芳儿疗伤，特别是算芭，她腹中怀了孩子，肚子凸起，大先生为了算芭，要去外面寻找两路医生，一路是疗伤的，一路是看孕妇的，前几天来府里的是疗伤医生，今天来府里的是看孕妇的医生。算芭被关起来，烟畴楼里的生意就交给了算旦，算旦刚接手，不懂酒店管理，她让大先生帮自己管理酒店，又把钱庄的事儿全部交给大先生去管。大先生现在要管钱庄、当铺和府里的其它事情，要帮算旦管理烟畴楼，所以大先生忙得没了一点功夫，他对霜、雪两丫环说，我快要鼻孔朝北了。两个丫环不懂，问。大先生说，因为忙呵，鼻孔要朝北了。还是没懂，又问。大先生说，鼻孔朝北，就是指人要死了。两个丫环听后，翻起白眼，说，大先生尽胡说。雪芽儿在大先生面前仍保持着正常面貌，但在背底里，为芳儿不知流了多少眼泪。
这时，一个小厮领了医生来，这个医生是为算芭来看病的。大先生领着医生去关押算芭的那个院子。走到半途，大先生见府里的气氛有点不正常，有不少小厮在府里各处忙碌着，他们走路的速度与平时不一样，这些小厮这会儿走得很快，每人的头发都朝后面飘，他们见了大先生，平时都要打招呼，这会儿连个招呼也没有了。大先生让医生停一停，他拉住一个正在快速行走的小厮，问，是为了什么事儿，要这么没头没脑地乱蹿？小厮丢下一句话，就扭头走了，小厮说，找柴火烧人。烧人？烧谁？大先生想问刚才那个小厮，但没来得及，就拉住另外一个小厮问。这个小厮说，烧芳儿。大先生大吃一惊。这时雪芽儿从远处跑来，她边跑边呼喊，大先生，大先生，快去救芳儿，彩主儿要烧死他。大先生见雪芽儿在眼眶里挂了不少泪水，就叫雪芽儿带医生去给算芭看病，自己跟小厮去现场，看究竟是怎么一回事情。