“走到床边，拿起来；然后再走到浴缸边，递给我。”朱芳华语气欢快。
“你不会告我非礼吧？”我一边照她说的办，一边忍不住揶揄她一句。
“假如你不赶紧照我的意思办，我就要告你违背妇女意志。”她开始蹬鼻子上脸。我说过，她骨子里有一种顽皮的东西，那是她的天性，稍不小心就会流露出来。可惜她遇人不淑，在少女时代遇到我这么一个不解风情的少年，白白浪费了自己的可爱。如今回头替她想想，真为她不值。
19.
浴室的门居然是完全敞开的！
朱芳华泡在浴缸里，新换的浴帘像一方童话中的星空，温暖而有质感。童话中的公主，动作轻柔地拨开浴帘，我看到她伏在浴缸边缘，像一条只露出肩膀的美人鱼，空气中弥漫着迷人的香气。
“我给你挂在门后，你自己起来拿吧。”我伸进一只胳膊往门后一面挂浴袍，一面顺手就想把门带上。
“别关门，我讨厌被关在小黑屋里。”屋里没有电，惟一的光源是厅里的那只沙拉碗，那只透明的飘着花瓣和香蜡的沙拉碗。
“你不会说要我给你穿上吧？”
“如果我说了，你会照办吗？”
黑暗仿佛和芳华有默契，我虽然看不清楚她的表情，但是我能听到她的声音，那之中似乎有深深的恳求，这种恳求让我不能拒绝。我了解芳华，她的确是一个怕黑的女人，在十年前就是，她害怕一个人走夜路，害怕在雨夜一个人睡觉。记得有一次我们大吵一架，她一个人冲进伸手不见五指的黑夜，只过了一会儿，她就像只猫似的溜了回来，坐在房间的一个角落里抽抽嗒嗒哭天抹泪。我过去问她，她一头扎到我怀里，一面捶打我一面哭，泣不成声地说：“我怕黑。”唉，她曾经是那么一个小可怜儿。
我走过去，蹲在浴缸边上。
黑夜给了我们黑色的眼睛。
我和她对视了一分钟，我真的有一种想吻她的冲动，此时此刻。
就在这一触即发的危情时刻，我的手机莫名其妙地响起来。几乎出于一种本能，我一把将浴袍塞到她手里，脚不点地地奔了出去。
“老公，你这两天怎么都不在家？”是温秀玉的长途。
“哦，昨天和小西玩到半夜，回来就把电话关了。你，没什么事吧？”
“没什么事，你还没上网吧？”
“怎么了？”
“我给你发了几张照片，是咱儿子的。”
“我回去就收。”
“我想给他起个英文名字，你说叫什么好？是彼特还是约翰？”
“都不好，太一般了。”
“那你给起一个。”
“为什么要起英文名？”
“老公，这是在加拿大。”
“那你起英文名了吗？”
“我们语言学校的老师给我起了一个。”
“别告诉我叫MARY（玛丽）。”
“哈哈，叫BLOODMARY（血腥玛丽）。”
“你们老师是个杀人狂？”
“开玩笑的，我们老师给我起的名字叫ROS MARY（玫瑰玛丽或迷迭香），你觉得怎么样？”
“像酒的名字。”
“就是酒的名字。我们老师说好的女人对于男人来说就像不可多得的美酒，会让男人沉醉其中。”
“你们老师是男的还是女的？”
“女的啦，是个老太太。”
“哦，那你也回赠她一个中文名。”
“叫什么？”
“小二。”
“什么什么？”
我忽然意识到温秀玉未必知道“小二”就是一种小包装的二锅头，一般只有酒鬼才会喝，而且一般只有北京的小酒馆才会提供这种两块钱一瓶的“贱货”。