假设我和朱芳华没有离婚？这个假设对我来说太奢侈了，就像法国人假设拿破仑没有兵败滑铁卢。我摇摇头，点上一枝烟。
上面所有这些想法都是在我把朱芳华移到床上之后冒出来的，它们像精灵一样一个一个地往外冒，而朱芳华则一直浑然不省人事。不过，她始终用手紧紧地抓着我。我几次想抽身离开，都没有成功，她拼命地抓着我，不让我走。
忽然，我的心软了――刹那间泪盈于睫――我们那四年情史一年婚史！那五年，是我生命中最色彩斑斓的五年，是我的爱与哀愁的五年，我全部的忧伤全部的喜悦所开始的五年。那五年，我的情感世界炮火纷飞，悲喜交集。我和朱芳华时而如阵前相遇的对手，双双使出浑身解数，欲置对方于死地；时而又如同一条战壕的战友，并肩作战同仇敌忾，即使为对方牺牲生命也再所不惜。我的朱芳华时代，我和她就像生活在春秋战国的各路诸侯，我们激烈而真实地活着，她希望将我统一，我希望将她收编，我们一会儿修边和好，一会儿又干戈相向，无休无止，豪情万丈，如三国开篇所说：“天下大事分久必合合久必分。”
如果那个时候我能明白，世界上有一种女人，她们越爱一个男人，就越要与之计较――那么朱芳华就是这样一种女人――我至今依然相信，至少在我们那五年的相处中，无论我们发生过什么，她从内心深处是喜欢我的。她爱我，只是她不懂得如何去爱一个男人，如何让所爱的男人幸福。
我的伤痕累累的朱芳华时代！我误了她，她也伤了我。我们两败俱伤，就此学会永不言败。
“年轻没有失败”，是哪个浪子的歌？
36.
“夜来风雨声，花落知多少。”
昏昏沉沉地刚睡着，就听见朱芳华哼哼唧唧地喊渴。我摇她，她似醒非醒地看了我一眼。我说你喝多了。她居然嘿嘿嘿地傻乐起来，整个一没心没肺没皮没脸。再问她好点了吗？她说头痛，口渴，要喝水。我弄了水来，她一饮而尽；我又弄了一杯，她一仰脖，又干了。
“还喝吗？”
“不了。”
朱芳华摇摇头，挣扎着下地。
我说：“祖宗，您别再摔着，您老要什么，您说话，我给您办。”
“我上厕所。”
“哦，这事儿得亲自。”
她扑哧一声笑了，摇摇晃晃地下了地，摇摇晃晃地进了卫生间，过了一会儿，“扑通”一声闷响，我想都没想就冲了进去――她倒在地上，衣冠不整。我过去扶她，她不肯起来，眼泪流了一脸。我把她抱在怀里，像哄一个小孩儿似的哄她。
“你为什么不肯告诉我，你来找我的原因，说出来也许我可以帮你。”我说的时候，心如刀割。
“你为什么不肯先问我呢？为什么不肯先答应我，无论我说什么，你都会答应我。”朱芳华到底是朱芳华，她哭成了泪人，还不肯服软。
“好，好，我先问你，我答应你，你说吧！”什么时候，我变得这么肉麻？
“我想重新和你在一起。”她大哭特哭。
“芳华，你为什么到现在还不肯说实话，不肯告诉我你得了绝症，而且你已经做了一次化疗，很快就要做第二次？”
更大的哭声。
37.
哭累了，我们洗了澡，赤条条地躺到床上。
她枕着我的手臂，我们很快入睡，我们睡得很纯洁，就像池塘里的两朵睡莲。
38.
这一觉好踏实，一口气睡到11点多。醒来的时候，我发现芳华就躺在我的身边，浑身上下软软的、暖暖的，像在做一个甜美的梦。我想轻轻下床，刚一翻身，她就醒了。