以前，我最想从事的工作是教师，能放寒暑假，结果去意大利做了职业球员，很好，同样有寒暑假。寒假就是圣诞节前后的冬歇期，一切比赛暂停两到三周。没有比赛，倒也未必枯燥，足坛还有很多惯例性的大事件——“先生”评选、欧冠抽签、冬季转会、隔壁换帅。
意甲第14轮，国际客场不敌拉齐奥，连续4轮不胜，积分仅名列第6，距榜首15分。莫拉蒂很生气，憋了三天，终于给库珀打了一通电话，首先祝他圣诞快乐，然后告诉他可以走人了。从某种意义上说，库珀已经是莫拉蒂时代蓝黑军团最伟大的主教练了，因为只有他撑过了两个赛季。目前国际由青年队教练维尔德利上调暂时接管，莫拉蒂还在物色新的人选，据说为米兰带来第16个联赛冠军的扎切罗尼可能性很大。
12月19日，欧冠十六强对阵抽签，小组第一的米兰将碰上一支小组第二的球队。八个小组的第二都不算太强——至少名字听起来不那么吓人，所以我们没什么特别的预想，结果抽中了英超的纽卡斯尔联。该队由老帅博比.罗布森执教，33岁的著名前锋希勒状态良好，此外贝拉米、阿梅奥比、耶纳斯、代尔等年轻攻击手也有点看头。次年2月25日在圣詹姆斯公园，3月10日在圣西罗，米兰将两会“喜鹊”。
12月22日，《法兰西足球》评选的2003年金球奖在巴黎颁奖，内德维德当选。作为尤文图斯的中流砥柱，捷克人以霸气十足的表现带领球队在02－03赛季蝉联意甲冠军，并打进欧冠决赛；第二名是亨利，当赛季英超射手王；第三名是我们的队长马尔蒂尼，35岁仍保持着很高的竞技水准，率米兰夺得欧冠联赛冠军。
一周后，国际足联公布2003年世界足球先生。出人意料的是，连金球奖三甲都没进的齐达内当选第一，成为继罗纳尔多之后第二位三次获此殊荣的球员。第二名还是亨利，第三是罗纳尔多，他们似乎根本不认识一个叫帕维尔.内德维德的人。齐祖和罗尼的2003年难说辉煌，拿到了皇家马德里理应拿到的西甲冠军，欧冠只进入四强。于是“世界足球先生”的权威性又一次遭受媒体的质疑，记者们更喜欢由他们作主的金球奖。
冬季转会，米兰寂静无声。传说中从尤文图斯取得两年后优先购买权的那位先生一直保持神秘，也没人再跟我谈过转会之类的事，可能早就黄了吧。
自秋天起，我就经常试探艾莱娜圣诞节打算怎么过。听说她的父母定居美国搞某些生化方面的研究，每年寒假她都要去跟父母过节。但是就在我们从俱乐部圣诞晚宴逃出来去南看台后座的那一夜，她借着微微的酒意做出了一个决定。
“看你初来乍到一个人怪可怜的，我今年不去美国了，陪你过圣诞好了。”她这样说。
当时她眼睛困得睁不开，脸红红的，完全瘫在我的身侧，朝我脸上吐着暖暖的，略带威士忌甜味的气息。好可爱的样子，我想哪怕她清醒之后反悔，我都心满意足。
她没反悔，于是我有了生命中第一个真正的圣诞节。我们去杜莫教堂做礼拜，去埃玛努埃尔二世拱廊买礼物，在家里种了圣诞树再把礼物盒一股脑地堆在下面，点起烛台，打开红酒，叫了三四家餐馆的菜肴送到家里，装作是自己用心做的，美美地享用。
圣诞到新年，是包裹在彩色糖果盒里的一周，然而翻开2004年第一页日历，就自动进入硬仗的倒计时了。1月6日，米兰客场对阵保持不败的领头羊（应该说是“领头狼”）罗马。
我并不认为罗马是当之无愧的第一，我感受到的尤文图斯远比他们强大。如果你不是最强的却站到了最高处，一定不那么淡定吧？罗马正是如此，仿佛一匹叼着猎物走在前面的狼。狼可以在肩头不动的情况下，脖子做出180度的转动，以此不停地环顾四周，提防着饥饿的同类、隐蔽的陷阱、更大的猎食者，这就是中国古语所说的“狼顾之相”。狼如此谨慎的时候，阴冷的目光固然令人颤栗，而它阴冷的内心同样在颤栗。只要有一发准确的子弹打中它，不论打在脑袋上、背上、还是腿上，都能逼它哀嚎一声，丢掉嘴里的猎物，并且从此失去竞争能力。
这颗子弹由谁打出？由我们当中的谁打出？
我和舍甫琴科伤停的这段时间，米兰的胜利基本未受影响，因扎吉和里瓦尔多近6场全部首发，前者打进4球，后者多半当前腰，打进1球。舍瓦复出后应该会替下里瓦尔多，恢复双前锋，而因扎吉连续的状态几乎肯定是安切洛蒂的首选。
我呢，两个半月没有进球了，上一个是打拉齐奥的那场，我在门前接舍瓦的横传轻推入网。那节势头真不错，总是进球，而且进关键球。可惜后来先是遭遇尤文图斯的一场灾难，紧接着两进实验室，让我离进球隔了一条禁区线，半个球场，几间更衣室，地下的车库，横七竖八的轨道公交线路，大片市区……越来越远。
所以1月2日早上7点半，我比任何人更早地向米兰内洛出发，当队友们陆续赶到的时候，我已经把训练场上没固定好的球网射得脱离门框，烂在地上了。
重返基地的米兰将士个个都很积极，没有谁把迪拜，或是马尔代夫，或是里约州的懒散气带回米兰内洛。因扎吉、舍甫琴科换好衣服不等教练招呼就跑进训练场，和我一起传接、射门，生龙活虎的，就像已经进入奥林匹克球场热身似的。他们都知道亲手射伤“领头狼”，登上报纸头版的机会近在眼前。我想竞争大名单甚至首发的话，必须用行动告诉安切洛蒂——我完全恢复了，而且状态比任何人都好。
第一天只是简单的力量、技巧和局部配合训练，第二天开始有分组对抗赛了。全场的11人制比赛，迪达、卡福、内斯塔、马尔蒂尼、科科、加图索、皮尔洛、安布罗西尼、卡卡、因扎吉、舍甫琴科一队，打4－3－1－2；费奥里、潘卡罗、西米奇、劳尔森、卡拉泽、布罗基、鲁伊科斯塔、巴班吉达、里瓦尔多、塞尔吉尼奥和我穿黄背心，打罗马惯用的4－3－3；萨尔蒂、科斯塔库塔和博列洛替补，西多夫还在恢复期，单独训练。虽然两队之间人员会随时调整，但从安帅的第一次分配就能看出首发的倾向了。
黄背心队模拟罗马的战术，我扮演的角色是托蒂，太荣幸了。作为罗马头号明星，托蒂享有很大的战术自由，兼任球队的进攻组织者和终结者。这也是由于罗马没有像皮尔洛和鲁伊科斯塔那样的顶尖传球手，需要托蒂经常回撤串联。中场和托蒂衔接最紧密的是意大利本土新秀德罗西，他与我同岁，纯正的罗马人，有着很强的抢断能力和前插意识，这次对抗赛由鲁伊科斯塔来模仿他。其实两人差别很大，鲁伊通常会在离球门40到50米的地段出球，利用纵深空间直塞，而此时扮演德罗西，他必须放下优雅的身段，担负防守任务而且随时插入禁区。我们穿上黄背心，做的都不是自己，学托蒂组织进攻，我也不知道能搞成什么样。
比赛开始后，鲁伊科斯塔果然放弃了数次直塞空当与我传跑配合的机会，更多地把球分到两边，自己往前跑。于是我机会没那么多了，站在禁区里看着周围双方球员快速地穿插，米兰实验室出来的“新人”还真有点跟不上节奏。
“小保罗，别发愣，我们要轮流往上压。”鲁伊科斯塔对我说。
“好的。”我答应着，朝他的反方向移动。
接下来，我和鲁伊轮换进退。他在中场分球，我就在禁区中路接应里瓦尔多或塞尔吉尼奥的传中；他插入禁区，我就埋伏在禁区外围准备第二轮进攻。然而这两件事我做得都不好，我既不是一个站桩型的中锋，又不是一个富有组织能力的前腰，我一会儿被马尔蒂尼、内斯塔盯得无法动弹，一会儿在混乱的视野中把球传丢。久而久之，连对方的加图索都看不下去了。
“喂，你的腿该不会还有问题吧？”他问我。
“完全好了，实验室说和新的一样。”我之前还特意问过乔尔达诺要注意什么，他说只要注意别被踢成两截。
“那就给我打起精神！”他重重地拍了我的屁股。
我精神一点都不蔫，只是……我告诉他：“我只是不习惯这个位置。”
“按你喜欢的踢。”加图索小声对我说，“现在是抢首发的关头，别那么死板，这点你倒要学学卡萨诺那小子。”
不愧是善于煽动的加图索啊，寥寥数语竟刺了我两下，一是“抢首发”，二是“卡萨诺”。布尔加里酒店屏幕上那张讨厌的大脸又浮现在眼前了，“听说你脚下有点花样，是每天下载我的录像学的呢，还是因为你是AC米兰最后一个处男？”当时我急着找艾莱娜，没功夫理他，此时想起来真恨不得马上找他单挑。
皮球高高升起，皮尔洛又运筹帷幄地策动进攻了。因扎吉迅速从越位线窜出来，接球的瞬间已甩开我们最后一名后卫5米有余。最精准的传球和最灵敏的跑位相配合，当然不会越位，皮波直接面对费奥里，脚弓一扭，把球推进了球门下角。10分钟，黄背心“伪罗马队”丢了第二球了。
我和里瓦尔多到中圈开球，“开完球就往前跑，要快。”我对里瓦说，又挥手向塞尔吉尼奥示意同样往前跑，再扭头对鲁伊科斯塔说，“一会儿把球给我，让我带一段。”
如同托蒂那样制定好进攻计划，下面可就和托蒂不一样了。我把球推给里瓦尔多，后者回传，我也后退，给两个边锋的前插留出一点时间，然后鲁伊科斯塔把球交给我。还没过半场，对方阵型完整，只有卡福和科科被里瓦尔多和塞尔吉尼奥牵制着。这时候强烈的战意让我看对方一个个都像卡萨诺那么讨厌，于是不管4－3－1－2的中路多么坚实，我带起速度，盘着球冲上去挑衅。
“哎哟？”舍甫琴科还没弄清我想搞什么，就被我突过去了。当我的高速盘带越过卡卡的防区时，他们终于明白我要玩长途奔袭秀了，两个防守型前卫加图索和安布罗西尼一块儿包围过来。
“嗬！立马变样了，是不是我的兴奋剂起作用了？”加图索边防着我边说。
“谢谢你！”说话同时，我右脚踩在皮球前面，用右脚后跟和左脚尖夹起球，脚尖一搓，脚跟一挑，让球从我背后跃起，吊过加图索的头顶。我穿过他侧面跟上球，凌空再往上一挑，又挑过了安布罗西尼。“再见！”我撂给身后两位一句，兴奋地继续往前盘带。
鲁伊科斯塔和巴班吉达与我基本平行着策应，他们的存在使另一边的皮尔洛无法顾及我，剩下要对付的只剩米兰的主力防线了。我还没狂傲到以为自己可以单枪匹马晃过马尔蒂尼和内斯塔的程度，稍稍放慢脚步，观察周围的形势。我在禁区前沿，马尔蒂尼在前面，里瓦尔多在右边，加图索大概快追上了。我和里瓦眼神一对，朝马尔蒂尼右侧空当出脚，堪堪让过加图索的铲截，里瓦同时加速甩开科科上前接球，我则从马尔蒂尼左边穿越，撞墙式二过一，球借助里瓦尔多回到我的脚下。踩着小禁区角，我无视迪达的站位，全凭直觉一脚射向球门远端……
草皮翻飞，划出一条笔直的痕迹，皮球刚离开我的脚尖就90度折向，贴着近门柱折出去了。内斯塔及时的滑铲终结了我的表演。
“嘘——”担任裁判的塔索蒂吹哨，“换人了！”他没做专门的手势，只向我摇摇头，指指场边，博列洛正系着鞋带，安切洛蒂在一旁交代着。
对出战的渴望和对卡萨诺的敌意让我把创造漂亮的进球置于首要，而忽略教练指派的任务。这是赌博，赌赢了他们会记住我的才华，赌输了他们只会记住我的放肆。结果好像玩砸了。