第六章 亲爱的，来看看男人……
当男人说想你的时候
这是我的一个朋友讲给我听的故事，她讲完就完了，我一直记到现在。因为我的朋友讲故事时用的是第一人称，所以，为了忠实于她的风格，下面我用第一人称讲。她当时讲这个故事给我听，是为了让我了解我所处的环境，现在我重复她的故事，是因为我发现可能并不是一两个人面临这样的环境。
"我大约有6年没有见过他了，在朋友的沙龙上见到他的时候，他正一个人坐着。那个沙龙上全是文化名人，大家有说有笑，偶尔也有人跟他打招呼，但是没有人愿意坐下来和他聊聊。听我的朋友说，他这两年混得很不如意，他的发妻现已是前妻，他的女朋友最近听说和他关系紧张，可能是和哪个导演好了。圈子里的人现在不太认他。于是，我想起6年前，那个时候他是走红的青年诗人。他到我们学校演讲，礼堂挤得满满的。演讲完了，学生会请他到诗社指导指导，其实是休息一下，等着吃晚饭。我们一大排女生坐在一起，他一进门，我们就都起来。那年，他二十三四吧，算得上少年英雄了，不过，在我们眼里已算是成熟的男子汉。他穿得特别随便，长头发，目光冷峻。有人请他签名，他就签上。我只记得我们诗社那个最美的女孩不但得到他的签名而且还有一句即兴的诗。我根本什么也没得到，因为我很胆怯，我的笔记本拿在手里一直不敢往前伸。他在屋里坐了不到5分钟就离开了，走的时候，连头都没回一下，只有一个背影，酷呆了！没有想到，他现在这样落寞。不过，我现在有勇气和他聊天，不是因为他很倒霉，而是因为我已经不是文学青年了。
"我很大方地走过去，然后我们聊上了。他说看我面熟，我说我们见过的，然后就告诉他我们的那次见面，并且说因为他没有给我签名，我很自卑了一阵。他笑了，告诉我其实他当时注意到我，觉得我是一个不俗的女孩，他认为事隔6年，我们再次相见，实在是缘分。我只当这是客套，何况这种客套让我心情愉快，所以我没有反感，尽管我认为他根本不可能记往我，尤其不可能记上6年。不过，做人没必要这么认真，所以我没有对他的谎言不高兴，是接下来的事惹得我不愉快的。他提出送我回家，可是走到半路，又说请我做客。我说不了。他把车停到路边，然后目视前方，夏天的夜晚，给人一种轻薄浪漫的感觉。他缓缓地说：'我一直不知道为什么要离婚，还要和那个很美的女孩分手，我也不知道为什么要写诗，要浪迹天涯，现在我终于知道了，因为，冥冥之中有一种力量，它让我在6年前见到你，再在6年后使我们重逢，一直到今天，我才知道我为什么要到这个沙龙来，因为想你。我一直在想你。直到见到你，我才清清楚楚地意识到这一切。'