到后来她不再指定书目了，而是随我选择，于是我决心要送她一个惊喜。我问她最喜欢的作品是什么？她说是《了不起的盖兹比》。我花了四个月的时间，把这本书从头到尾背了下来。这是我生平完整背诵的第二部英语书，第一部是为了我的母亲，第二部就是为了她。从那以后，我就常常给她背诵这本书。从这本书的任何一个地方开头，我都可以滔滔不绝地继续下去，于是我和她相聚的所有时间里都不再需要开灯了。
希金斯教授：……那么，你自己喜欢这本书吗？
：当然比《选集》要好得多，但其实我也并不是特别喜欢《了不起的盖兹比》。(手机阅读本章节请登陆 wap.shouda8.com)我只喜欢盖兹比死亡之后的内容，从他的葬礼一直到那个史诗般的结尾……那些，我是非常喜欢的，所以我给她背过太多遍，多得根本就记不清次数了。
以上心理咨询笔录
戴希也喜欢《了不起的盖兹比》，尤其喜欢从盖兹比之死以后的内容，从他的葬礼一直到那个史诗般的结尾。就是这样一个虚构的美国人的死亡、葬礼和墓志铭，陪伴着咨询者的初恋，陪伴着他从十多岁的孤独少年，长成一个真正的男人……想到这些，戴希总能感到难以形容的奇妙和深彻入骨的悲凉。
盖兹比死了，咨询者长大了。这个成长的过程，光是阅读它，就让戴希觉得筋疲力尽。她无法想象，他是怎样承受着、挣扎着、存活下来并最终成熟了。通常，这样的经历会让人看上去更加坚强，但是戴希懂得，那只是看上去而已。
龙华殡仪馆二楼“归德厅”外，参加大书画家、收藏家和旅行家薛之樊追悼会的人们正在陆续离开。人群中可以看到不少社会名流的身影，包括著名作家、教育界和演艺界的人士，中国文联、收藏家协会和旅游协会都送来花圈和挽联，由于薛之樊一生著述甚丰，为他出版过多部著作的线装书局主编兼生前好友傅书恒主持了追悼仪式，并在致悼词时几次哽咽，流下了热泪。
人渐渐地走得差不多了。追悼大厅里的大屏幕上，还在播放着薛之樊的生前影像。正中央他的大幅遗像下，薛之樊唯一的女儿薛葆龄和女婿张乃驰，依旧站在百合和白玫瑰组成的大幅花环之前。