只是夜凉如水，听到草虫微鸣，池颖对着池葆葆的照片喃喃道：“妈妈，我要回安家去了……”除了这句，其余的话她都无声地念在口里，夏叙听不见，越发觉得心惴惴的。大文学
池颖又叩了三个头，才站起来把香插进那个米罐里。夏叙也磕了头上了香，又伸出手臂揽住池颖的肩，面对池葆葆的照片面色虔诚：“妈妈，你放心，我一辈子都会照顾颖颖，让她忘了不开心，让她快乐。大文学”
池颖的呼吸明显地一窒，眼底水色映着烛火就灼热起来，没有女人不爱这样的凿凿誓言。但情动只一瞬又灭了，他说忘了不开心，当真可笑哪！
二十几年用灰色来形容都是不够的，应是血色的，怎么可能忘记。最小的时候，她每晚睡前听完故事书，就会问：“妈妈，爸爸什么时候会来看我？”妈妈就会清清淡淡地说：“爸爸呀，还在国外，那里要坐车回来不容易的，今天又没有搭到班车，所以回不来，等他搭到车就回来看颖颖了。”每晚都这样重复着问，每晚是一样的答案。大文学
渐渐地长大，渐渐地懂，母亲并不是笨得编不出更好的理由，这是她让自己死心的方式。那班永远搭不到的班车，必然失约于她的人生。后来她不再追问父亲的消息，不愿再看到母亲用粉饰太平的笑容去盖眼底的恨意，那么做作，那么可怖。小伙伴里，其实有父母离异的，也有丧父或丧母的，但和她的区别是明显的。她从母亲眼底死水微澜的怨毒中明白过来，父亲是活着的，只是不要她们。
没有玩具和糖果的童年，最多的时间都是伴着母亲绣图。母亲从小在潮汕一个小镇的工艺厂里长大，父母都是潮汕凸绣的好手，她尽得真传。凸绣又叫“肉入针”，须先将棉花或羽毛等团成一团，用线把它们钉在刺绣纹样内，然后再将原定针法绣上去。只不过，如此繁复的工艺，一个月绣不出几幅，加之那个年份，手工艺品的市价还不像现在这般金贵，母亲的收入仅够她们母女温饱。但在儿时的记忆里，自己却总是院子里穿得最漂亮的小姑娘，因为用最便宜的素色棉布裁出的衣裙，母亲也能为她绣上活灵活现与众不同的花儿。
如果只是这样静悄悄孤单单地长大，没有父亲的遗憾也算不得什么，但就在池颖快上小学的时候，池葆葆查出来有慢性肾炎。高昂的西药费让她渐渐负担不起，只好改吃中药维持保守治疗。各种并发症的折磨让她越来越疲惫，尤其视力越来越差，绣起图来相当吃力，收入更是下跌。为了供池颖上学，母亲甚至连中药都快吃不起。也就是那时候，池颖认识了荷妈。
荷妈和她们同是一个镇上的老乡，每次来都会带来大包小包好吃的，有时候还带来一些别人穿过却还新崭崭的漂亮衣服给她。有时候还会塞点钱给母亲。有一次池颖感冒发烧成了急性肺炎，也是荷妈连夜给她们送来救急的一千块钱，也记得荷妈几次都看着母亲抹眼泪，说，你这样要强，又是何苦。