“水葫芦”制造的这个过程，大体是这样的。
这天中午的十二点三十分之前，涂和祥和崔世三都坐在那辆带篷布的小卡车里。卡车正停在距离武汉物理研究所不太远的街边。这个时候，杜自远正与许文梅谈话，还没有离开她所住的平房。
这时，涂和祥吸着烟，透过车窗看着外面街景，也注意着附近是不是有什么不寻常的动静。他向车窗吐了一口唾沫，低声说：“你不是说，你从来不会失手吗？”
崔世三正对着一面小镜子，梳理自己的头发，并不时对照着放在面前的通行证上的照片。他和照片上的人很像，他尽量让自己的头发也更像一些。
这时，他脸色阴沉地斜了涂和祥一眼，说：“我没失手！”
“什么没失手，你打中的是那个女人！”涂和祥看着外面，恶狠狠地说。
“我怎么知道她刚好挪了一步，正他妈的挡在那个男人的前面！”
“你应该再打一枪，把任务完成！”涂和祥回头瞪着他。
“我他妈的再打一枪，也是打在那个女人身上！有那么一枪，她就活不了！再打一枪，也还是这个结果！”崔世三毫不客气地说。
“妈的，你没有完成‘水’先生交给我们的任务！”涂和祥无奈地说。
“那怎么着，我们再回去？找到那个男人，再补一枪？”崔世三回头瞪着他。
“去你妈的吧！现在那里肯定全是警察了！”涂和祥狠狠地吸着烟。
两个人都不说话了，都气哼哼地看着外面。此时正是中午，街上的行人很少。阳光猛烈地照射在地面上。虽然只是五月，武汉这个地方已经进入酷暑了。
涂和祥看了一眼手表，时间是十二点二十五分了。他说：“快到时间了，该你行动了。这一次，你可不要再失手！”
崔世三瞪着他，“你他妈的少说这种丧气话！”
他戴上一副黑框眼镜。通行证上的人，就戴着这么一副眼镜。他拿起放在身边的黑皮包，看看周围，推开车门下去了。他现在要去执行的，是“水”先生交给他们的今天的第二项任务，也是最关键的任务！他的黑皮包里，放着第二件特种器材。
崔世三慢慢地向武汉物理研究所的大门走过去。
“水”先生在纸条里给他们的指示，详细而精确。他必须在十二点三十分准时进入物理研究所的大门。然后用十一分钟走到试验楼外面的岗亭。用三分半钟办理登记手续。最后，用十五分钟完成最后的任务。他们都猜想，“水”先生对这里的情况，一定极其了解。
崔世三进入物理研究所的大门时，只是掏出通行证向门卫晃了一下。后面的十一分钟路程也很顺畅。现在正是中午，是人们最困倦的时候，武汉物理研究所里面的林荫路上，几乎没有人。
转过弯以后，崔世三就看见试验楼外面的大门口。大门外面的哨兵有两个人，还有一个军官样子的人坐在一张办公桌的后面。他们都注视着渐渐走过来的崔世三。这个哨位，实在是太枯燥了。有一个人走过来，让他们有了观察的目标。
崔世三在距离大门外面还有几公尺远的地方，就向那些哨兵点点头，然后掏出自己的通行证递给坐在办公桌后面的军官。
军官看了一下通行证，又抬头看了崔世三一眼。这个时候，阳光正从崔世三的头顶上照射下来。这样，他的面容就有一点暗。崔世三希望，他不要看得太清楚。
军官把旁边的登记本推到他的面前。崔世三从桌上的墨水瓶里拿起蘸水笔，在登记本上写上他的名字：李志良，还有通行证上的号码。他看了一眼手表，又写上登记时间：五月二十四日，十二点四十四分。之后，他把登记本推回到军官面前。
军官打开另一个登记本，对照了崔世三写下的姓名和号码，确认无误，就向他挥了一下手，说：“进去吧。”
十二点四十五分，崔世三进入大门。里面就是高大的试验楼。站在楼门前的两个哨兵也同样注视着他。崔世三手里晃着他的通行证，透过眼镜片谨慎地注视着哨兵的表情。“水”先生在指示里说，这里的检查要简单一些。果然，哨兵看清他手里的通行证，就挥手让他进去了。
崔世三进了试验楼的双开门。里面是一间门厅，很宽大。“水”先生在指示里说，这里是安全检查室，平时会有两名安全人员，负责检查进门的每一个人所携带的物品。但在这个时间段里，两名安全人员会轮流去吃饭，此时只有一个人在。
崔世三立刻就看清楚了，这里只有一个人，并且，正是在犯睏的时候。
这名安全人员只是扫了一眼崔世三手里的通行证，就慢腾腾地站起来，带着一点疑问说：“我怎么没见过你？”
崔世三笑着说：“我刚从北京来，给你们送一个重要的小部件。刚下火车。哎呀，这里的天气，比北京可热多了，真是受不了。”他不慌不忙地走到桌边，把手里的黑皮包放在桌上。
安全检查员没有再问，只是简单地说：“打开你的皮包吧。”
崔世三立刻打开皮包，并从里面拿出一个比牙膏盒略小一点的纸盒子。他感叹地说：“我跑这么一趟，就是为了送这个小东西。可是它非常非常重要。”
他这么说着，就打开盒子，向手心里磕了一下。他把磕出来的东西握在手心里，然后亮到检查员的面前，“就是这么一个东西，你看。”他拿在手里的，是一支注射器，银色的针尖闪耀着冰冷的光。
正在安全检查员愣怔的瞬间，崔世三突然伸出左臂，一把搂住他的脖子，手掌却紧紧地捂在他的嘴上。那支闪着银色光芒的注射器一下子就刺入他的脖子，并且在瞬间完成注射。安全检查员开始惊恐地挣扎，两只脚奋力地蹬着。崔世三迅速拔出注射器，扔在桌上，然后紧紧地抱住他的身体。
他瞪着眼睛，咬着牙说：“安静！安静！安静！”
安全检查员还在挣扎着，但已没了力量。他的黑眼珠正从眼角那里瞪着崔世三。他的眼睛里已经透出死亡的光泽。整整一分钟后，安全检查员不再挣扎，身体也渐渐软了下来。他的眼睛仍从眼角那里盯着崔世三，但已经没有了光泽。
崔世三慢慢地扶着他在椅子上坐下来。他松开了手，这个人的脸已经被他捂得变形了。崔世三抱着他的头，慢慢地揉着他的脸，让他的脸部表情变得平静而安稳。他注意观察了一下死者的脖子，脖子上的针眼正渗出一滴血。崔世三用手指抹掉那一滴血，又用手指揉着那个针眼。片刻，那个针眼已经很难被看出来了。最后，他慢慢合上死者的眼睛，把他的双臂放在桌面上，再把他的头放在双臂上，摆成一个俯在桌面上打瞌睡的样子。
他停下来，默默地注视这个已经死去的人。
片刻，崔世三收起自己的通行证和注射器，仔细看了一遍桌上和桌下，确认没有遗漏。之后，他提着黑皮包走进另一扇门。那扇门通向一条走廊，并最终通向试验室。这些，都是“水”先生在指示里说得很清楚的。
十五分钟后，崔世三重新回到检查室。他心里很高兴，那个去吃饭的检查员还没有回来。他迅速地出了门，再次向门口的哨兵晃了一下通行证。
在大门口，坐在办公桌后面的军官有些疑惑地看着他。
崔世三向他笑了一下，说：“事办完了，很顺利。”他在登记本上写上离开的时间，向军官挥了一下手，就不慌不忙地走了。
又过了十一分钟，崔世三走出武汉物理研究所的大门，拐向停在不远处的小卡车时，他听到身后传来轰轰的汽车声。他回头看了一眼，只见两辆满载士兵的卡车正开进武汉物理研究所的大门。崔世三的大脑里有瞬间的发麻。他只差几分钟呀！
杜自远晚了一步，就晚在这几分钟里。
崔世三加快了步伐，很快就走到小卡车旁边，拉开车门钻了进去，说：“快开车！”
涂和祥立刻发动了汽车，打着方向盘，向另一个方向驶去。他也看见那两辆满载士兵的卡车，神色也有些紧张。他盯了崔世三一眼，“你弄好了？”
崔世三向他吼了一声，“是的！开好你的车吧！”
现在，他们要去执行今天的第三项任务了。
这天下午的两点钟，杜自远终于赶到了武汉物理研究所。
这个时候，武汉物理研究所里，已经如临大敌了。
武汉物理研究所的大门口已由一个班的士兵守卫，所有进出的人都要严格检查证件。在研究所里面，到处都是士兵，把守住各个路口。在试验楼的大门口，也增加了一个班的士兵。
吴坚就站在这个大门口，一边看着门里的试验楼，同时也注意着院子里的情况。