小园推开卫生间的门，想冲个澡唤醒自己，让这场噩梦快点结束。
大团大团的白气裹杂着她的焦虑，站在着这些慢慢升腾的蒸汽之中，反而让人更弄不清是梦，是醒。
隔着花洒喷淋下的水线，向小园仿佛看见赵剑灵在冲她回眸微笑，就站在洗手台的镜子那里，轻声地哼着歌，琥珀色的眼睛荡漾着，似云似烟。
小园傻傻地望着，就这么站在水雾中望着，突然她大喊一声“灵灵！”然后扑向镜子旁。
没有，什么也没有。
只有哗哗的流水声，和膝盖的疼痛。
向小园失魂落魄瘫坐在地上，哽咽了一会儿，又重新站起来关上花洒，裹上一条浴巾，慢慢走出来。
还记得在这间狭小的双人间走廊里，她拉着自己的手翩翩起舞；还记得她穿着睡衣叉着腰在电视柜旁用遥控器调着台，抱怨着没有精彩的节目；还记得在这张小小的床上，她坐在那里，一头美丽的长发披散下来，夕阳的余晖就像现在这样透过玻璃洒进来，为她亚麻色的长发增添一抹金色的光泽，而自己就坐在她的身后，一股一股帮她编织着麻花辫。
“编长点盘在头上好吗？”灵灵询问着。
“好！”小园回答着，手里也没有停。
“还是编成两根吧，我头发多。”
“好！”小园笑着，手里依然没有停。
“其实编好了等明天早上解开头发就会像烫过一样卷卷的。”剑灵摸摸自己的发梢小声说。
“那我给你编好多好多，就像新疆娃娃那样！”小园笑着加快速度……
恍惚间一切都在，可是都不在了……
小园坐在剑灵曾经睡过的那张床上，用手轻轻抚摸床单。
床单上印着粉红色的樱花，依稀留着春日的芬芳，这是剑灵最喜欢的图案。
铁路小区街道的两侧就种着两排樱花树，每到时节都会开放的灿烂无比。
重瓣的浅粉色樱花层层叠叠，压的树枝都直不起腰，远远看去分不出花朵，只看见一团一团如晚霞般的彩云。
风只要轻轻摇动枝桠，花瓣雨就会漫天落下，将街道铺就上一层薄薄的红毯。
每当这个时候，女孩子们都会纷纷跑到树下，就等着那一霎那的花雨将自己环绕进去。
这个时候赵剑灵都会很安静，她喜欢用一块雪白的丝巾接在花雨下，将那些花瓣收集起来。
大家从不知她收集这些樱花瓣做什么用，还笑她是不是学林妹妹去起冢葬花。
灵灵总是不回答，她仰着头，将双手抬高，看那最盛放的花瓣纷纷落在丝巾里，眼里竟藏着宗教般的虔诚。
花瓣轻轻落在丝巾里，也落在她光洁的额头和脸颊上，也落在她如海藻般卷曲缠绕的长发上……
向小园用指尖顺着花瓣的边沿轻轻触摸，她摸得很慢，很轻，仿佛这每一朵花都是真的，都是真的开放在这里。
只要轻轻触碰，都会飘落下来。
直到她的指尖触碰到一根卷曲的发丝，她轻轻把它拈起来。
发丝又轻又细，若不是还反射着夕阳金红色的光泽，几乎都不会发现它的存在。
很长很长，就在清晨它还垂在剑灵的脸颊旁……
握着这根发丝，小园突然想起那首”红豆”。
“有时候，有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么，会永垂不朽……”
小园终于意识到，是的，剑灵真的已经不在这里了。
她们是一起来的，但是却没有办法一起走……
一阵铃音响起，向小园带着婆娑的泪眼慢慢抬起头，她擦擦眼泪，打开手机，却沉默不语。
“还好吗？”
每一天在这个时间这句问候都会响起，带着磁性的男中音，听起来四平八稳没有什么感情色彩，但今天小园却不知该如何回答。
“喂！你怎么了？”程浩面对电话那头长久的沉默提高了声音。
小园还是不说话，甚至不敢喘气。
混乱，一片混乱，到现在还是觉得在梦里。
“你哭了？”轻轻地就揭穿了她，虽然小园自己还不自知，抬手才发现泪又爬满脸颊。
程浩急了大吼起来：“到底怎么回事？”
向小园尽力让自己的声音保持平静：
“剑灵……就是和我一起来的那个女孩……被隔离了……”说到这里，她就再也说不下去了。
“你等着我。”
小园一下惊慌起来：“我没事，我……”没等她说完，电话已经挂断。
听着听筒中的盲音，小园更觉的心理翻腾起来。
***
夜色收进最后一缕光，将天空中金红的彩霞化作点点的星辰，与远处耸立的楼宇交织在一起，让人判断不出那些是灯光，哪些是星光。
小园蜷在床上，睁着大眼睛透过窗望着远方，从来没有觉得这么冷，这么害怕，不敢闭眼睛，只要一闭上眼脑子里全是非典的画面与赵剑灵的脸。
她甚至不敢拉上窗帘，好像只有看见远处的那些灯光，听着偶尔飞驰而过的汽车声响，才能判断出自己是活着的。
好吧这么想是多余的不必担心，可是剑灵……
想到剑灵，小园使劲咬咬嘴唇，使劲控制住自己，希望不要再胡思乱想下去。
手机又响了，小园把它抓过来贴在耳边，轻轻说了句：“喂……”
“我到了，就在楼下。”程浩的声音听起来有些焦急和疲惫。
向小园“噌”地一下坐起来，扑到窗边。
是他，真的是他！他就在马路对面！
昏暗的路灯下停着一辆车，程浩就站在旁边，仰头冲这边张望。
因为离得远看不清他的面目，也不觉得他高得那样令人生畏。
“你在哪儿？”程浩的声音平淡中透露出焦急。
小园闪了两下开关，然后又重新站在窗口。
程浩望着那片密密麻麻的窗口，它们看起来都一样，直到三层的一间房闪烁了几下，他明白那是小园发出的信号。
果然，就在那里，他看见了那个小小的身影。
隔
隔着窗，那个小小的模糊的人影，也同样望着他。
“我看见你了。”程浩轻轻地说。
“我也是。”小园抓着电话，异常平静。
“害怕么？”听着她刻意平淡的声音，程浩浅浅问道。
小园沉默着，半晌才能确定自己的感受，于是轻轻点头：“嗯。”
程浩没有再继续问下去。
“你去睡吧，等你睡着了我再走。”
只能这样远远地，模糊地望着。
看不见她的表情，但是他知道在那一声“嗯”的背后，她是多么的恐惧。
他也第一次明白，什么叫做有心无力，只能用这样的方式给对方以安慰。
向小园关上灯，裹在被子里，有种从眩晕中苏醒过来的感觉，突然觉得饿了，突然觉得累了，也突然可以大声哭了。
突然真的不那么害怕了……
不知多久，小园再次走到窗边，她把窗帘拉开一道缝隙，他竟然还在那里。
就在那里站着，笔直得像尊雕塑，路灯将他的身影拉长，显得孤寂却让她有种从未有过的安全感。
“我睡着了，你走吧。”小园用手机将这条信息发给他。
“傻瓜……”
程浩这样回复着她，还是依然站在那里。