可容纳万人的光耀电子竞技中心，开场时座无虚席，此时却已空了大半的座位。主舞台上，来自韩国的JumpInHigh战队队员们捧起冠军奖杯，现场响起零落的掌声。
陈煜兵抄着手，紧紧盯着大屏幕，眼神中是落寞和不甘。
“陈教练，准备一下，马上到你们了。”现场的工作人员提醒道。 陈煜兵点点头，回头看了一眼队员们，一开口，才发现自己的声音不知何时变得嘶哑：“行吧，也别垂头丧气的，之前都说好了，打进半决赛不亏，打进决赛血赚，最初的目标实现了，没什么值得难过的，都打起精神来。又不是没输过，回去之后该总结总结，该训练训练，不要被一场失利打趴下。”
现场正进行到选手提问的环节，JumpInHigh的队长若有若无地朝场下侠客行战队的方向看了一眼，笑了笑，侃侃而谈。而一旁的翻译脸色越来越差，一直到队长示意他发言结束，他沉默片刻，才慢慢地说：“这次参加亚洲电竞俱乐部邀请赛，主要是想感受一下中国赛区的风格。侠客行战队没有我们想象的那么强，可能因为都是中国选手吧……”
说到这里，现场的嘘声四起，翻译心虚地看了一眼JumpInHigh的队长。他似乎早就料到会有这样的局面，台下的嘘声越大，他的笑容越是灿烂。
翻译心里苦，但总得完成工作，只能硬着头皮继续说：“希望有一天，中国的战队能从我们手里拿下一小分。”
说完，翻译赶忙放下话筒，低着头不敢去看现场观众的反应。 果然，片刻的安静后，现场的嘘声愈发响亮，依稀还能分辨出几声怒骂。
主持人显然也没见过如此激烈的场面，一时也有些手足无措，只能等观众们的情绪稍微平复，才用最大的音量，最饱满的情绪，大声喊道：“接下来，有请亚军侠客行战队上台领奖。”
他本以为，主场作战，观众们好歹得留几分颜面，没想到观众们方才只是喝倒彩，在他报出侠客行的名字后，现场变成一片骂声。起初还是各骂各的，不成气候，渐渐地，叫骂声愈演愈烈，他甚至能清晰地分辨出他们在骂什么。
“林仲龙，滚蛋！”
叫骂的声浪一阵高过一阵，几乎要掀翻场馆的天花板。要不是有保安勉力维持秩序，不知现场得乱成什么样。主持人机械地念完侠客行的介绍，逃也似的让倒一边，仿佛走慢一步，就要被观众迁怒，起哄让他跟着一起滚出守望先锋电竞圈。 侠客行的选手和教练慢慢走到台前，主持人匆匆介绍选手，直到最后要念出“浪子，林仲龙”时，他才发现不对。
林仲龙没在。
主持人一愣，侧头朝台下望了一眼，忽然，侠客行的队长韩钧拉了一下他的衣袖，几不可见地冲他摇了摇头，接着从礼仪小姐的手中接过象征亚军奖金的领奖牌。
“让我们——恭喜侠客行！”
毁灭吧，赶紧的，累了。主持人自暴自弃地想。 ===========
“他什么意思？就这么退役了？确定是他本人发的微博吗？”
韩钧几乎不敢相信自己的眼睛。刚下领奖台，领队找到他和教练，告诉他们，林仲龙自己发了一条微博，上面只有三个字。
退役了。
没有解释，没有多余的表达，甚至从中读不出情绪。 韩钧马上拨通林仲龙的电话，然而一直等到忙音，始终没有接通。
他还想再打，却被陈煜兵按住：“别打了，这事让他自己处理，你别插手。还有，这几天不管是谁来问你林仲龙的事，什么都别说，让他们等队里的通知。”
韩钧点点头，想了想，又问道：“那队里是什么意思？”
陈煜兵没有回答，转过头去招呼队员们收拾好东西，离开休息室，准备回基地。
他的举动令韩钧愈发焦急，赶忙快步走到他面前，压低声音说：“队里是不是觉得他这场没打好，不想要他了？可是不能全怪他啊。本来他练黑影的时间就不长，而且我们实力上确实不如JumpInHigh，让林仲龙背全锅不公平……”
他还想解释，陈煜兵却抬起手打断了他。
“没人说输比赛都是他的锅，但他没发挥好是事实，我给过他机会。第二局打完我把他换下来是因为他压力太大太紧张，操作完全变形了。你知道他当时的命中和暴击是多少？”陈煜兵摇摇头，叹了口气，“22%和10%。”
韩钧倒吸一口凉气。
守望先锋是一款FPS（注一）电竞项目，命中率是基础中的基础。一般地说，作为仅次于顶级联赛OL（注二）的O（注三）选手，平均命中率应该在50%上下浮动。林仲龙这个数据，低得离谱。
“我第二局把他换下来，是想等他心态稳定了，再去打第四局，说不定还有机会。但是下场之后他的状态一直不对，手抖，干呕，心率都到130了，根本没法再上场比赛。打完第四局，他说去洗手间，好久没回来。我还以为他出大状况，去找他，结果到处找遍了都没看见人。我以为他是心情不好回基地了，打电话没人接，QQ微信一个不回，根本没想到他搞这么一出，单方面宣布退役，微博还是别人发给我看的。”
教练的话让韩钧的心凉了。操作变形、比赛没打好都在其次，关键是林仲龙没跟队里招呼一声，擅自在社交平台宣布自己的动向，完全不考虑后果，实在有违职业道德。更要命的是，这么一通操作下来，他的名声糟糕得无以复加，甚至有好事者买了若干实时热搜，明里暗里讥讽他不行。有这样的前科，意味着林仲龙不光亲手断送了选手的路，也失去了最后一点商业价值，就算他以后想回头，队里也未必会给他这个机会。
果然，陈煜兵接下来的话也印证了韩钧的猜想。他拿出手机翻了一下，调出一份文件，丢给韩钧。
“自己看吧。”他无力地说。
韩钧心中顿时有了不详的预感，一眼看去，几个粗体大字触目惊心。
“侠客行战队处罚公告”
什么？韩钧大吃一惊，连忙飞快地看完，这回心凉透了。
俱乐部决定解除林仲龙的选手合同，扣除所有工资和奖金，并保留追究责任的权利。文件公告的最后，盖着战队公司的公章，鲜红得触目惊心。
韩钧猛地抬起头，走上前去，急切地说：“教练，真不至于，这处罚给得太匆忙了，还能商量的。小林就是一时冲动，真的。他现在在基地吗？我来跟他说，先把微博删了，后面还能操作。之后就是休赛期，到下赛季开始还有四个月时间，他能调整过来，我会帮他……”
“你帮他的时候还少吗？”陈煜兵忽然打断他。
韩钧愣住：“不是，教练……”
陈煜兵摆摆手，示意他停下：“这是他自己跟老板谈的，你也别想着再帮他争取了。就他干的这些事，已经是违约，老板没让他赔钱都是看我的面子。”
韩钧几次欲言又止，却始终找不到开口的机会，只能快步跟在陈煜兵身后，匆匆去往大巴。
道路两旁全是愤怒的粉丝，各种不堪的谩骂声不断冲击着他的耳膜。
“垃圾侠客行，我上我也行！”
“你笑侠客行打得菜，侠客行笑你还房贷！买了多少菠菜啊，就明着演呗！”
“RNM，退钱！”
冷不防，一个矿泉水瓶从人群中飞去，重重砸在他身上。没有瓶盖，飞溅的水花铺天盖地地洒开，落了他满身。队服胸口的LOGO被浸湿，刀刃的图案也染上一层暗色，如同血一般，刺痛着韩钧的双眼。
人群中起了一阵骚动，闹事者很快被保安揪出来拖走。隔着很远，韩钧依旧听见他在喊：“让林仲龙那个废物出来！输了躲起来装死，哪有这么便宜的事……”
韩钧的双臂失落地垂下，满嘴苦涩，一句话都说不出，心中是无法言说的绝望。
可惜啊，你已经不会再见到他了。韩钧苦笑着摇摇头，胡乱擦了一把身上的水，防备着攻击，逃也似的跑到大巴前。
陈煜兵正等着他，见到他狼狈的样貌，以“喜怒不形于色”在圈内闻名的教练也忍不住流露出一丝同情。
沉默良久，他拍拍韩钧的肩膀。
“既然林仲龙想走，就不用留了，侠客行不养废物，这也是老板的意思。处罚通告应该这两天就发出来，小林跟你最熟，后面办手续的时候，他要是不配合，你多劝劝他。”
韩钧轻轻地点头，想了想，又犹豫地问道：“那他以后怎么办？”
“自谋出路，换项目，或者找工作吧。守望电竞圈，已经没有他的容身之地了。”
注一：FPS，第一人称射击游戏的缩写。
注二：OL，守望先锋联赛，目前最高规格的联赛
注三：O，守望先锋挑战赛，地区联赛，仅次于OL。