“爸爸，我和妈妈留在外婆家吃饭，要晚上才能回来。你能帮我取一件东西吗？地址是……”
中海PD之家？
看到这个地址后，正在给小儿子潘鹏换尿布的潘启亮眉头一皱，意识到事情并不简单。
儿子的零花钱……
怀揣着担忧，潘启亮背起小儿子，俨然一副全职奶爸的模样，乘车来到了位于市区正中心的PD之家。
“先生您好！请问您是来办理会员业务，还是……”
“取东西！”
“我明白了，请跟我来！”
在工作人员的指引下，潘启亮来到某个办事窗口。穿着PD制服，头发高高盘起的业务员，隔着窗口问道：“取货是吧？单号姓名身份证号报一下！”
“好的！”
潘达已经发来了单号，至于身份证号，潘启亮熟记于心，直接背出来了。
窗口旁边的显示器上，跳出一个电子表格，业务员提示道：“核对订单信息，确定无误后，在右下角签名。”
现在都这么高级了？
明明是一家玩具公司，业务流程却搞得跟银行差不多。从这服务水平就能看出，孟黑猪是个干大事的人。
写下电子签名，潘启亮本以为流程结束了，结果业务员却不慌不忙地掏出了“罪恶宝具”，一台POS机。
“原价1999元，神秘新品预购立减1000元。订单总价999元，已支付500元，需补款499元！”
“这么贵？”
潘启亮手都在抖，如果儿子此刻就在身边，他肯定能感受到何谓父爱如山。
败家子呐！
以前买几十块的玩具，长大一点买几百块的玩具。那时候潘鹏还没出生，家里财政还算宽绰，潘启亮咬咬牙也就忍了。
现在单位变成“千”了？
这种败家儿子，请问有人回收吗？不要九九八，给个不锈钢脸盆就能带回家！
不止是价格昂贵！
反正花的是儿子的零花钱，只要他愿意那就随他去吧。吸取教训，以后少给点零花钱就行了。
关键是，需要补款……
潘启亮黑着脸，用信用卡支付了尾款。然后领着一个约莫篮球大小的盒子，回到了家中。
大儿子还没回来！
背上的小儿子潘鹏已经睡着了，潘启亮小心翼翼地把他放到床上，掖好被子后回客厅喝水。
达达究竟买了什么？
潘启亮很好奇，价值999块的商品，盒子上居然没有任何信息。之前在PD之家，业务员只说是“神秘新品”，没有透露细节。
“我不知道啊！”
“不知道你还买？就你这智商，被人卖了还得替人数钱。我这么聪明，怎么会生出你这种铁憨憨！”
儿子的回答，令潘启亮气不打一处来。
连买的是什么东西都不知道，这一千块花得太不值了！好歹是个思维健全的中学生了，居然相信孟黑猪的花言巧语？
老父亲很心塞！
为了满足好奇心，为了让儿子看穿黑心商家的真面目，潘启亮拿起剪刀，决定看看这盒子里装了什么。
啪嗒！
土色快递盒拆开后，露出了另一个黑色盒子。抠出这个黑盒，潘启亮没有在盒体上看到任何“图样”，只是正面印着三个艺术字。
“擎天柱？”
“什么鬼东西！”
潘启亮根本没听说过这个，懒得思考所谓的擎天柱究竟是“钢柱”还是“石柱”，直接打开了黑盒。
一袋！两袋！三袋……
小小的盒子里，竟然有四个塑胶袋子。潘启亮撕开其中一个袋子，随着“哗啦啦”的声音响起，一堆零件躺在了茶几上。
“这是车轮？还有车门？”
第二个袋子撕开，里面是一些可活动“肢体关节”。第三个袋子，里面装着螺丝与螺钉。至于第四个袋子，里面是配件与武器。
“这究竟是什么？汽车模型怎么会有肢体关节？还有武器……”
潘启亮被勾起了兴趣，拿起零件细细打量。以他多年的经验来看，这个玩具应该是“拼装模型”！
有说明书吗？
潘启亮把手伸进盒子里，摸出一张薄薄的“拼装图解”说明书。
有了说明图，拼装难度便大大降低。正好小儿子还没睡醒，他有足够的时间去尝试拼装。
根据步骤图，潘启亮先装好了肢体关节，然后用螺丝与螺钉固定车身，再装上车轮与其他配件……
忙活了整整一小时，拼装工作完成了。之前杂乱的散件，已经变成了一辆红蓝色的风云重卡。
还有“风云”车标呢！
“这辆车不错！”
潘启亮驾龄不低，年轻时也开过卡车。虽然时代变了，但他还是能一眼看出，这辆重卡挺不错！
主要是外观堂皇大气，区别于常见的卡车设计，方方正正的车头能给人带去莫大的“安全感”。红蓝配色，也为这辆卡车带去了“年轻时尚”的元素。
“风云汽车吗？”
潘启亮拿出手机，进入风云汽车的官网，寻找这辆车的原型。结果发现，这辆车的原型还没投产。
问题不大！
反正潘启亮也就是随便查查，他怎么会买重卡呢？
拼装的时候，潘启亮已经发现了这辆车的秘密所在。
当他放下手机，拿起这辆重卡，轻轻扭动车头后，有趣的一幕出现了……
果然是变形汽车！
车身多个部位，可通过扭动进行变形操作。完成变形后，这辆质感完美的汽车模型，就在瞬间变成了一个“机器人”！
站立高度约30厘米。
合金材质，顶尖工艺。按说明书上的介绍，这是一尊“指挥官”级别的博派变形金刚——擎天柱。
貌似还不错啊！
潘启亮摸着下巴，眼中跳动着名为“欢喜”的火焰。看到擎天柱真面目的那一刻，他就有种“触电”的感觉。
这才是男人的浪漫！
这么棒的模型，拿给儿子玩岂不是糟蹋了？
潘启亮起了不该有的心思，他把包装袋与黑盒整理好，丢进楼下的垃圾桶。
然后拿起快递盒，摸着下巴思索片刻后，想到了一个好主意。
他往盒子里塞进一摞PD版暑假作业，用便利贴模仿某黑猪的语气留言道：“欢乐暑假，不要忘了写作业哦！——永远爱你的孟浪。”
重新贴好胶布，完事！