今天那些人说他们的政权才是真的，跑来搜刮一波，明天那些人又说他们的才更真，又跑来搜刮一波。
家里，快要被抢空了。
苏老这才知道，原来家里给他的那笔钱，那笔让他出国留学的钱，是最后的一笔积蓄了。
不管是他奶奶，还是爹娘，都不在乎没了这笔钱以后，家里还怎么活了。
他们只想让他去往一个安全的地方，好好儿地活着。
可是。
他的家乡没了，他的亲人没了，他信仰的根都没了，哪怕他身在安全的地方，又怎能感到安全？
他心灵的那片土地将永远不再安全！
“这些米是家里剩下的最后一点了。”他爹说：“我打算着把它换成土豆，可你奶昨晚儿突然说，她梦到你回家了，这米不能换，要做给你吃。”
……
“你也别说这米你不能吃，要让给我们吃的屁话，你奶，你爹娘的心意就摆在这里，你要是不趁热乎痛快吃了，你他娘的就不是我生的！”
……
“别给我谦让来谦让去的，扯什么犊子！你当我是把家里最后一点吃的留给儿子吗？你当我只会贪生怕死吗？你当我没有一点儿脊梁骨吗？这饭，不是给我儿子吃的，是敬给像你这样，千千万万，不怕死不怕难，哪怕受酷刑也不妥协的爱国者吃的！”
……
“你们这些人，你们这样的人啊……不管男的女的，都是好汉！”
……
他最后只能一个人吃了这顿饭，抱着一盆饭可劲儿造。
他先前也被关了，饿了几天，挨了几天的打，也不知道是饿坏了，还是让家里人说得急眼了，反正就感觉不吃掉这些，他都不是个东西！
等他吃完这些，到时候继续冲到最前头，和那些侵略者干到死！
他这一顿饭，吃光了家里最后的米，最后的香油，最后的野菜。
因为大家都过得不容易，连山上的野菜都被摘光了，已经开始啃上树皮了。
但他还是不要脸地吃。
一边吃，一边掉眼泪。
“嗯！好吃！”
吃到一半，连配菜也没有了，还是不断往嘴巴里塞大米饭。
热乎乎的大米，香喷喷的滋味，曾经吃惯了的东西，也可以好吃到这个程度。
他奶奶做的大米饭真好吃。
他爹娘逼他吃的大米饭真好吃。
献给他们这些革命者的大米饭，真他娘的太好吃了！
大米没有配料，酱油醋，辣咸酸，一概没有。
可它香，是因为老祖宗留下的这片黑土地很香很香。
……
时隔四十多年过去，当苏老吃起于满仓做的大米饭的时候，莫名想起奶奶做的那一盆饭。
粒粒分明，下齿有口感，水分不多不少。
最重要的，是吃出了奶奶的味道！
“怎么样？好不好吃啊？”旁边的于老还在着急地问。
苏老就笑着答：“就这饭，呵呵……”
才说了三个字又不说了，拼命往嘴里扒饭。
其他人也忍不住了，纷纷问：“到底好不好吃，你倒是给个准话啊！”
可是，苏老仍旧说：“就这饭，呵呵……”
于满仓听了这几个字，也是一头雾水。
苏老的意思是说不好吃？
可是，既然不好吃，他还吃得飞快？
嘴巴就没停下来过！