蔚蓝星。
纪录片《老人与星辰大海》的第二期正式播出，在全联邦的播放量在很短的时间里就攀升到了三亿以上，其中有九成的点击率来自于龙洲。
节目时间并不算长只有一个小时，不同的观众们看到的侧重点也完全不同。
通过第一期节目了解到骥星河是一名业余高端玩家之后，很多热衷于星际荣耀这款游戏的人，都期望着骥星河在驾驶真正机甲的时候，能够发挥出他在游戏世界里的种种技巧，于是他们看到了骥星河的失败。
那是在通往异星的宇宙飞船之中，骥星河VS韩力的第一场战斗，具体的战斗地点是虚拟世界，联邦新晋战斗英雄特级机甲战士韩力，在让骥星河使用了游戏技能之后，无可争议的秒杀了骥星河。
这是一盆冷水，泼在了那些玩家们的心头，他们心怀不满：我们是来看老头大杀四方的，就给我们看老头被人秒杀？
但这或许就是现实，骥星河已经六十五岁了，他能够通过征兵的体能测试，不代表着他就能够在战场上大杀四方。如果战斗和胜利都轻而易举的话，那联邦为什么还没能登陆帝国星呢？
然而，《老人与星辰大海》其实是一部以征兵为目的的主题纪录片，如果只有失败的话，那这部纪录片就不存在意义了。
骥星河的第一场失败只是铺垫，只是联邦想要告诉所有人，战争不像他们想象中的那么容易，真正的机甲战斗不是游戏，不是所有人都能够成为让人歌颂的英雄，绝大多数英雄的结局都是默默无闻的牺牲。
“大家好，我是裴静。”
屏幕上的画面变化，关注这个纪录片的观众们很熟悉的记者裴静，出现在了观众们的视线之中，她没有去异星，她身后是一个很小的房间。
“骥星河老先生的房子，我已经按照他的要求卖掉了，他的私人物品在他的委托下由我暂时保管。”
为什么要卖掉房子？骥星河不回来了吗？他真的是去报仇的吗？他已经做好了赴死的准备了吗？
观众们的疑问并没有人解答，裴静在镜头面前开始介绍了起来。
“骥先生留下的私人物品并不多，家具家电都已经卖掉了，剩下的这些是我认为值得留下来的。比如这个用钢铁打造的木人桩，骥老先生亲手打造的八斩刀……”
裴静介绍起了木人桩、咏春、八斩刀，让观众们都有些莫名其妙，联邦都有机甲、单兵星舰、宇宙飞船了，功夫这种东西又有什么意义？
“骥星河老先生从小学五年级开始自学习武，他练的功夫叫做咏春，很多观众对此应该很熟悉，我们经常能够在影视作品中看到这种功夫。也有观众们会非常好奇，骥老先生身高超过了一米九，从现在的体型也能够判断出他年轻时更健壮，为什么会选择练咏春这种拳法呢？关于功夫，有很多更适合骥老先生这种体型学习的啊，比如八极拳、通背拳……为此，我们采访了骥先生。”
画面再次切换，来到了六号基地的训练区，那是骥星河已经成为了六号基地特聘格斗教官的时候，现场的机甲战士和普通士兵们对骥星河提出了同样的问题，联邦并不是只有骥星河一个人会功夫。
穿着异星联邦统一制服的骥星河，在镜头中身姿挺拔精气神十足，满头黑发看起来不像是六十五岁。
“因为我五年级的时候，没想到我能长这么高，那个时候我也不懂不同的身材会适合不同的功夫，但其实没影响，功夫的道理是殊途同归的。”
战斗突然就开始了，三个胸前有机甲战士胸章的精锐同时冲向了骥星河，表情凶狠出手看起来就非常用力，完全没能反应过来的观众们都来不及惊呼，就错愕的看着三个机甲战士在几秒钟时间内被一一打飞。
是真的打飞了，最近的那个也飞了七八米才落地变成了滚地葫芦。
但战斗并没有停下来，又是三人同时冲向了骥星河，然后之前的一幕重现，他们也被打飞或放倒在地了。
一波又一波，只用了一分钟的时间，骥星河就打败了十五个联邦精锐，让所有的观众们都震惊失语：骥星河不是一个汽修师傅吗？他不是去异星当机修师了吗？
画面切换，裴静再一次出现，观众们再一次看到她身旁的铁人桩时，内心的感触已经完全不同。
“我想，大家都应该能明白，为什么骥老先生六十五岁了，还能够在35分钟之内跑完十公里吧？他在工作之余从未间断过练武，也从未间断过锻炼身体，事实上他的工作本身就很耗费体力……”
裴静的介绍声中，画面再一次切换，变成了有些晃动的手机拍摄画面，镜头之中的主角依然是骥星河，他此时正穿着汽修厂的工作服，但观众们看的却有些错愕，因为这个骥星河看起来……很年轻。
“师父，请开始你的表演。”
拍摄者的声音响起，旁边还有哄闹的声音，听起来围观者不少，而被称之为师父的骥星河则面无表情的伸手，在地面上抓起了一个单独的车门，抬起然后稳稳的放在了车门应该出现的位置，旁边有人立即开始安装，欢呼声也随之响起。有不少嘀嘀的声音，应该是有人因为激动而说了脏话被消音了。
这一幕好像没什么奇怪的，因为车门本身其实并不重，大多数车门只有十几公斤重。
画面切换，变成了一个四十多岁的中年人，他看着镜头有些激动的说道：“那个车门真的有九十多公斤重啊，比当时的我还重，因为我们在里面加了特制的防撞合金板，我师父轻而易举的就一个人提了起来。之前还有一次啊，车辆失控把我们同事的腿给压住了，我师父一个人冲过去就把车头给抬了起来，我同事自己爬了出来……”
“请问，当时骥老先生多少岁？”
“四十五岁左右吧，我也记不太清了。”
“许先生，您印象中骥老先生有和人发生过冲突吗？”
“没有，这个真没有啊，我师父脾气很好的，而且之前我们也不知道我们师父很能打，要不是你们说，我们还以为我们师父就是力气大呢。不过，你们说的是真的吗？我师父，真的驾驶机甲击破了三架帝国机甲？”
“是真的。”
“我嘀，真嘀嘀牛嘀啊，我师父真的是老当益壮，真嘀嘀……”
第一次看到这一段视频的观众们，都以为自己听错了，什么跟什么啊，刚刚在说骥星河练武的事情，说骥星河的力气大，怎么就突然说到骥星河击破了三架帝国机甲啊？
这纪录片的剪辑师是不是应该开除了啊，剪的烂七八糟的。
观众们并不知道这其实不怪剪辑师，而是应该怪骥星河，原本剪辑好了的纪录片视频，因为骥星河不同意放出他和韩力、杰克森的战斗视频以及前因后果，所以只能在节目即将播放的日期之前连夜加班。
镜头再次切换，却没有观众们最好奇的机甲战斗，有的只是骥星河在六号基地的机甲区修理机甲零部件的画面，有的只是骥星河跟着沈木学习机甲知识的画面，有的只是骥星河进行实机测试的画面。
裴静的声音作为旁白响起：“骥老先生是值得尊敬的，他数十年如一日的习武让他拥有的强大的力量，但他却从未和人发生过争斗，以至于认识他的人都不知道他会功夫。他以优异的成绩毕业之后并没有选择更好的工作环境与城市，而是为了他的父母回到了家乡城市工作，但他却从未放弃过自身对于机修的热爱，他在蔚蓝星上学习，他去了异星之后还在学习。”
“当异星上的战事紧张，一位一级机甲战士因为一项任务而在某处失联时，可以在相对安全的基地之中只修理机甲的骥星河老先生，选择了披甲，选择了和另外两位一级机甲战士竞争这充满了危险的任务。”
裴静的旁白声消失，画面重现了骥星河考试的一幕，瘸子的出现让人动容，骥星河的声音也让人动容。
“长官，你怎么选？”
骥星河提着瘸子和另一名机甲战士问出这个问题的时候，三亿观众为之动容。
而后，联邦观众们终于看到了机甲和机甲之间的战斗，穿甲的骥星河在两位一级机甲战士的帮助下，单人击破三架帝国机甲。
“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”裴静的旁白声激昂了起来：“答曰：老骥伏枥，志在千里。”
新凤城的一栋豪华别墅内，曾经被骥星河揍过的新凤十三少，刚刚还在骂联邦的法制，飙几次车就让他被关押了六个月的时间，但当他看完了这一个小时的纪录片之后，沉默了半天的时间起身离开了别墅，离开了他的豪车，他要去参军了。
“骥星河六十五岁了都能参军，我才23岁怎么就不行了啊？有犯罪记录？骥星河也有犯罪记录啊，他偷过单兵星舰，还被拘留关押过。我怎么知道的？呵呵……”新凤城十三少在征兵处昂首挺胸，傲气十足：“老子和骥星河是狱友的事情也要告诉你？老子和骥星河交过手的事情是不是也要告诉你？实不相瞒，我当时就输了一招。”
征兵处的人肃然起敬，他们都看过《老人与星辰大海》，所以，又是一个大隐隐于市的绝世高手？关键是还很年轻啊，输一招并不奇怪。
但当他们拿到了拘留所的相关视频之后……
“滚。”
“滚就滚。”
新凤城十三少说滚就滚，为了去异星，他在征兵处撒泼打滚。