温暖的灯下，一家三口吃着晚饭。
乔薇尼心不在焉地喝着粥，眼珠子一刻不离路明非。
路麟城是黄昏时回来的，说是所里准备派他下个月去俄国出差做学术交流，其他研究员觉得他虽然是技术骨干，但出国的好事总轮到他还是难以服众，就反映到所长那里去了，然后大家争了几句，有点着急上火。
记忆里这个男人在单位里始终都不太讨人喜欢，就因为业务上能力比较强，但有点吊儿郎当。
乔薇尼年轻时候漂亮又大大咧咧，颇有几个追求者，她对别人暗送的秋波从来拒之门外，也是个蛮招人烦的女人。
乔薇尼做饭确实是不行，鸡蛋羹蒸老了，红烧排骨过油的时候炸焦了，风风火火归风风火火，大厨的架势有了，但做出来的饭真是不好吃。
路麟城对夫人的手艺早有准备，路上从熟食店里拎了半只嘉兴酱鸭回来，还有两瓶啤酒，他上来就把鸭腿撕给了儿子，鸭翅膀撕给老婆，自己起劲地啃着鸭头。
“我说路麟城，你那个同学推荐的医生行不行啊？”乔薇尼看他吃得欢，忽然就烦了，拿快子敲他的酒杯，“儿子今天又做梦了！”
“做梦就做梦，到你那里好像就是什么大不了的事了。你看儿子能吃能喝的，什么事也没有。”路麟城往桌上吐了根小骨头，“虚构症难治归难治，可咱们家明非程度又不重，偶尔做做怪梦而已。还不都是他小时候你老给他看奇怪的书？怪力乱神的东西看多了，正常人也会瞎想。”
“他有这病我给他看《烈火金刚》也没用啊，他觉得自己是游击队队长要赶跑曰本鬼子咋办？”乔薇尼给闷头干饭的路明非夹了块排骨，“是不是啊明非？”
“抗日战争没我不行啊！等我赶跑了曰本人，登基称帝，封老妈你当太后！”路明非正专心致志地对付那条鸭腿，闻言傻乐。
“那我这太上皇还能有吗？”路麟城也笑了。
“肯定有啊。”路明非边吃边侃，“我们家就我一个，我也不担心有李世民玄武门那种事，老爸你太上皇的位子稳稳的。”
“油嘴滑舌！”路麟城一拍他后脑勺，“总得比老爹老妈会赚钱，我们所门口开小菜馆的都赚翻了。”
路麟城就是这个说话风格，但无论怎么表达对赚钱这件事的憧憬，他一有空就泡在书店里，喜欢玩烧陶，还会做那种很厉害的弹弓，比气枪的威力都大，却没时间花在研究赚钱上。
“你妈做一桌好菜，咱们爷俩喝两杯。”路麟城拿起酒瓶就要给路明非倒。
“这病喝酒不好，还不是你同学找的主任说的！”乔薇尼一把夺过酒瓶，作势要敲路麟城的头，“是不是你亲生的啊？”
“虚构症对吧？”路明非重复这个名词，点头附和老妈，“是说不能喝酒来着。”
心里却不免想起了某个喝酒也要看心情，而自己喊他一起喝酒总是被拒绝的家伙。
……
夜深人静，路麟城和乔薇尼都睡下了，路明非还在屋里忙活。
找到自己的全部资料并不困难，路麟城搞研究出身，很注意资料整理，就像那个规规整整的书柜一样。
路明非的各种资料也捆成几个文件夹放在他自己屋里的小书柜里，有出生证、毕业证、获奖证书、独生子女证、还有日记本。
他本地出生本地长大，高中时去叔叔婶婶家寄宿，上了本地人都说是贵族中学的仕兰中学，但成绩还是不成，高中毕业读了本地的一所三流大学，食品加工系，成绩中等，也有几门挂科，如今大学毕业，家中待业。
真特么是毫无闪光点的人生，不过自己本该混成这样。
他打开笔记本开始搜索，没费什么工夫就找到了相关的网页。
--虚构症，指患者在回忆中将过去事实上从未发生的事或体验，说成是确有其事，患者以虚构的事实来填补他所遗忘的片断。某些脑器质性疾病患者由于记忆力的减退，而以想象的、无事实根据的一些经历或事迹填补记忆缺失，称为记忆性虚构症。病人应注意合理的作息，避免饮酒，保持阳光乐观的心态。
接下来的都是些屁话。
“虚构症？”路明非敲敲自己的太阳穴，“还成个神经病了。”
昏黄的路灯照在窗玻璃上，树影摇曳，院子里种满了悬铃木。
路明非心里一动，推开窗户，果真那根横斜的树枝就在窗台前，这是他从小到大的秘密通道。
毕竟是大学毕业的人了，平时也没什么像样的体育锻炼，不像小时候，瘦得跟猴子似的却有劲儿。所以他费了不少工夫才降到地面上。
晚风习习，他在院子里熘熘达达，惬意得很。
院子并不是他们家的，而是这家研究所的，六七十年代的老楼，苏式风格，三面围起，中间留作庭院，院子里铺上水泥板，留出几十个洞种上悬铃木，夏天树叶密的时候，下雨天不用打伞，乘凉也很好。
风从远处带来响亮的蝉鸣，几面窗前还亮着灯，多数人应该都熟睡了，这种冷门的考古研究所，多的就是老学究和老爹这种学术怪咖，不熬夜的。
他忽然站住，转过身来，看向一个漆黑的水泥门洞，“谁？”
那人从门洞里走了出来，“大晚上的不睡觉，给你妈逮到，你就完啦。”
“老爹？”路明非盯着路麟城，“你在这里干什么？”
“当然是下来抽烟。”路麟城身上果然有澹澹的烟味，“别跟你妈说，唠叨！”
“你不早戒了吗？”路明非问。
“湖涂了吧你？我下楼抽烟遇到你几次了？搞得大惊小怪的。”路麟城忽然顿住，摘下嘴角的烟卷，“你妈说你今天又做梦了，严重吗？”
路明非点点头，“梦特别真，有点搞不清自己是谁。”
路麟城左左右右上上下下看了他好一会儿，点点自己的鼻子，“你爹我，还记得吧？”
“你和妈我当然记得，有些事就有点模湖。”
“我那同学是靠不住，最好换个医生看看，神经类的药吃错了反而更麻烦。”
路麟城叹了口气，“走，既然下来了，咱爷俩就走走吧。”