大先生回到书房，就今天的鉴定写了一篇笔记。笔记写了一个来小时，中间除了霜芽儿来过书房，为大先生送了一回茶以外，没人进来打扰。笔记的题目是：《宋代墓葬出土文物考录》。大了，这题目起得大了，但笔记已经在写，大先生也就无所谓题目的大小了。考录？什么叫“考录”？是考察研究的记录？是考古研究的记录？是考古实录？都可以。写到其它文物时都很顺，相关文字也够丰富，就是当写到那幅画时，大先生只写了两个字：宋画。看看不行，又加了几个字：是不是宋代张择端所作？存疑。再加字儿：情况不明。大先生喝干了一杯茶，让杯子的底朝天晾着，让掀开的杯盖被风吹干，霜芽儿不来，就让自己的嘴巴干着，就让自己的精神状态枯竭着，写不出笔记了，就让笔记空着，就让围绕文物飞翔的那一缕神思废了，溜掉，不明之火正在笔记里升腾，宋代的文化被毁于一旦，继续，南宋龙泉窑盖罐，玛瑙和金棒，应该分行写，算了，算了，反正又不是在写书，写了也不会给外人看，不分行，不写，应该不写，是考古实录？你燕巨大也写不成这个东西，不写了，最后写几个关于宋棺的文字：将来……将来，将来在哪儿？将来是什么东西？不写了，一口棺材，不写了。大先生起身，打开书房门，找人，是找霜芽儿，是找水瓶，大先生自我感觉不行，快完了，今天请来日本教授，结果没出什么完美的答案，实录也未写成，茶水被一口喝干，来人哪，杯子的底都要干裂了，大先生狂喊，来人哪，给我端水瓶来。霜芽儿跑来，她对大先生苦笑，说，大先生，水房还没把热水送来呢，我们这儿的水瓶都是空的。大先生回进书房里，说，你不会带几个小厮去水房看看？霜牙儿走了。大先生突然也想去水房，他赶紧把书房门带上，快步朝水房跑去。在途中，大先生追上了霜芽儿。霜芽儿见大先生也去水房，一个劲地嘿嘿嘿笑。大先生骂道，死丫头，笑个鬼呵。霜芽儿说，大先生让我带小厮去水房，大先生跟我走，现在是大先生在跟我走。大先生说，我成了被你带着去水房的小厮了，是不是？霜芽儿只是笑。
接近水房时，地面的潮湿程度明显加大，越走近水房，地上水迹越多，到后来出现了几个水坑。大先生停步不走，他让霜芽儿自己进水房去。大先生看着水房四周的路面，到处都是坑坑洼洼，心里便老大不舒服。霜芽儿从水房里出来，说，水还没烧开。大先生走进水房，没在水房里走几步，鞋子上已被沾了不少水。水房师傅从浓密的热水蒸气中钻出来，一见是大先生，就满脸堆笑，说，大先生亲自下水房啦？大先生说，霜芽儿带我来取水，水没烧开吗？水房师傅忙说，今天的柴火受了潮，难烧哪，要不就把我们水房伙计的水瓶先拎走吧。这倒不用，大先生说，水房周围怎么会这么潮湿呢？府里人走路都不方便，你们就不能铺一些煤渣在周围地上？大先生，水房师傅说，我们水房中烧的是柴火，没有烧煤的。大先生又站到大小水坑边，他看着飘落在水坑表面的燃料细屑，看着自己在水面上的倒影，沉默了一会儿，最后回头对水房师傅说，我让他们填土，填土填碎石，这儿不能老是这样水漉漉潮兮兮的，让人觉得是被窝在了水泽地带。
大先生回到书房，刚才写的“考录”仍被扔在桌子上，大先生随着自己的心跳和呼吸节奏，伸出手，一用劲，把所谓的“考录”撕得粉碎。霜芽儿推门进来，水来了，倒水，霜芽儿说，水来了，杯子里的茶叶是新泡的，大先生，喝茶吧。这么烫，要烫掉我的舌头呵，大先生笑着说，你这个死丫头，十分刁蛮。我不刁蛮的，霜芽儿说，我的事儿，大先生还不知道吗？大先生手拍书桌，说，这个死丫头，就是刁蛮。手用力拍下，在桌子上刮起了一阵风，风吹着纸屑，片片“考录”的碎细骨肉乘着风势，在书房里四处飘散。霜芽儿走了。大先生举杯喝茶，在杯内水面上也落了两片纸屑，落了“考录”的部份残骸。是部份残骸。在它们上面，仍能看见自己的笔迹。而且颜色很白。是部份残骸吗？有没有重复？“部份”与“残骸”没有被重复吗？但颜色确实很白。不想了，大先生不再去想“考录”的事情。
霜芽儿又走进书房，她说，大先生，要不要换画？大先生脑筋没转过弯来，他看着霜芽儿。在霜芽儿背后是书房的门，所以大先生也可能是在看书房的门。霜芽儿说，大先生，应该把书房墙上的书画换一换，这几幅东西已经被挂了有两、三个月了。大先生这才转过弯来，他说，要的，要的，亏你这个丫头记得，我没白疼你。霜芽儿挤着眼皮，说，都是大先生教导的，书画要轮流在外面墙上挂着，不然老是被闷在箱子里不透气，会出蛀虫的。大先生欢喜哪，说，死丫头倒记得牢，说完，伸手去霜芽儿鼻子上刮了一下。霜芽儿一个急转身，想躲避，但还是被刮着了鼻子。墙上书画被取下来，霜芽儿从别的房间里拿来几幅画，这次都是画，没有书法条幅，霜芽儿把墙上的空白处都挂满了画，收了刚被取下的那几幅东西，转身去其它房间存放。这时大先生突然想到了出土的宋画，他在墙上大约测量了一下尺寸，按照尺寸，从墙上拿一幅画下来。大先生拿着画，跑到霜芽儿存画的房间，让她收好，并对霜芽儿说，你收好东西以后，去库房，叫看守把前几日从宋墓里出土的画儿给你，你拿来，我要将它悬挂在书房里。霜芽儿打开一只大箱子，把画放入箱子内，盖紧箱子盖，锁住，说，大先生，把这么珍贵的宋画挂出来，有没有危险？大先生说，挂在我的书房里，有什么危险？只要平时把房门关上就行，说到这儿，大先生微微笑起来，说，这也是怕出蛀虫哪。霜芽儿说，大先生哄我呢，宋代的画儿已经是老得只剩下几根筋了，虫子也不喜欢咬它的。哪能呢，大先生笑得越来越厉害，哪能呢，大先生说，纸张、木材这些东西，不管年代多久，都有可能被虫蛀掉的。两人走出房间，霜芽儿把门锁好，去了库房，大先生回书房，等宋画被送来。画被送来了，大先生刚要挂画，一个小厮跑来，说，大先生，彩主儿叫你去。大先生临走前叫霜芽儿把宋画挂在墙上，自己去彩主儿那儿。等大先生回来，画已被挂好。大先生站在画前欣赏，满心喜欢，他又几次三番往后退几步，从远处看这幅宋画，嘴里不断说“张择端，张择端”。
这时雪芽儿来了，她刚进书房，大先生就拉着她看古画。雪芽儿哪里懂这事儿？只是说好。大先生让她退到后面看，说，在远处看，味道更浓。雪芽儿不懂画味，她站在远处看，看了一会儿，画味没被看出来，却看出了画中的画面有点倾斜，她告诉大先生自己这个感觉。大先生起先认为是画没挂正，就左面右面地去挪正画儿，结果整幅画被挪正了，但画面上的景物，从根本上来看，仍然是斜的。雪芽儿说，还是不正，会不会这画在画的时候就被人画歪了？大先生这下子闷了，看，是呵，是歪的，是歪的呵，怎么以前没发现呢？张择端？还怎么能说这画是由张择端画的呢？不能说了呀，这画是一幅被古人画歪了的废画。雪芽儿说完想走，却被大先生叫住。雪芽儿理解了大先生的话，她头也不回，不看画，说，真是歪的，不正，说完就走了。
这件事儿害苦了大先生，他一连几天没出书房，宋画被大先生挂了，取下，取下了，又挂起来，看哪，再看也是歪的斜的，没办法了，大先生只得再把川次郎找来。