的声音突然变得低沉而有力，象是从胸腔里滚滚而出的浪涛：
“为人民服务！这五个字啊，这五个字是我们党的血脉，是我们党的筋骨，是我们党的灵魂。我们的党，之所以能够领导人民战胜千难万险，推翻三座大山，建立新中国，又克服了一千个一万个困难到今天，靠的是什么？靠的就是这五个字。广大人民群众为什么愿意流血流汗跟着走，就是凭着对这五个字的衷心拥护和坚信不疑。我从来就相信，就凭这五个字，中国人民已经，也可以在今后的几十年里，在未来的几百年里做到富裕强盛，立于世界民族之林而不败。读过几本书，执笔写过几本小册子的文人，你们谁能掂量得出这五个字的份量？你们根本不懂。为人民服务，就这五个字，简简单单，普普通通，一年级小学生都会读会写的五个字，又是从哪里来的吗？为人民服务，这五个字啊，是从中国历史的鲜血和泪水中捞出来的，是中国人几十年惨痛教训中总结出来的，是二十八年战争火焰中，先烈的和英魂烧铸成的，是我们战胜一切困难的利剑和法宝，也是人生存和危亡的底线
说着，用手使劲地在空中写下“为人民服务”：
“你们真的太小看这五个字的来头和威力了。它绝不是你们半夜里在书桌的灯光下，去挖空心思，遣词造句，编出几个好听的新名词就能替代的。水代替不了血！你们不要以为有了最高的权力，就一定会有最高的思想理论水平，不要以为坐在中南海的勤政殿里，就可以随心所欲地发号施令，那种想法愚蠢透顶，愚蠢透顶的。引导一个国家前进的方向，和左右一个民族命运的伟大的，远见卓识的，富有成效的思想，不是只要开几个会，拼凑几篇文章，组成几个排比句，喊几句新鲜口号就能产生的。这种手法太天真，太儿科，太低级，太缺乏政治素质。远的不说，就在座的张春桥同志，姚文元同志，都是这一行的大内高手。老的翻新，新的复旧，颠来倒去，拾人牙慧，旁门左道，文字游戏，我也算得上开山鼻祖啦。你们不是说，‘实践是检验真理的唯一标准’吗？这个标准不会是专门针对我的标准吧？应该是对任何人都是标准吧？是放之四海皆标准吧？不要以为手中有那点权力，可以让你讲的话发行单行本，出全集，可以印在党的文件上，也可以刷成大标语立在房子顶上和站在马路边，还可以强迫人民群众要背诵，要记住，要高喊不要忘记哦，有那么一天你从中南海里的的位置上滚下来时候――”
说到“滚下来”这三个字的时候，目中厉光闪烁，有一股咬牙切齿的狠劲。
“人民群众很快就会嘲弄他，忘掉他，遗弃他。这个道理很简单，你的那些思想，那些语言，那些口号，离开田埂，离开工厂，离开军营，离开商店，离开课堂，离开实验室实在是太远太远了。我相信，再好听再好看的口号，比起‘为人民服务’五个字，都有着千丈万里的差别，都有着高天厚地的距离。拜托了，我拜托你们，请你们带个话，把我的话带给党的第三代，第四代，第五代党的领导人。我理解他们要在中国建立千秋光辉，彪炳史册的业绩和光荣梦想。但是，千万不要打着继承创新，继往开来的口号去掠夺浮名，千万不要用异想天开的，标新立异的手法，去阉割党的真实历史，去歪曲党的思想精髓。更不要再搞个人崇拜了，我的教训难道还不够惨痛吗？要谦虚，要谨慎，要戒躁戒骄”
在说到“个人崇拜”时，似乎心情相当沉重，声音一下子低沉了很多：
“正如你们搞的那个决议中说的：思想不是我一个人的思想，而是几代人，几十万，几百万死去的，几千万活着的人的思想结晶，只是用我三个字做了个符号。也许，最大的功劳就是领导了中国创建了新中国，最大的错误就是个人凌驾于党之上，凌驾于国之上”
赵忠祥的画外音又响起，他开始解说此时张春桥的心情：
――张春桥的坐位正好在的对面，俩人相距只有三米远。
张春桥的目光透过深度的镜片，看着 那张轮廓分明的脸庞――邓 小平正一边听着讲话，一边在心无旁婺地，一枝一枝地不停抽烟。淡淡的，兰色的烟雾飘飘袅袅地在他们之间升腾散发，又漫漫地融进有些浑浊的空气里
张春桥清楚地看见，面前的邓 小平，抽得是那种叫“熊猫”牌的神秘香烟。
张春桥在上海时就视察过这种“熊猫”牌香烟的生产。他知道，这种烟是上海卷烟厂专门为中央抽烟的领导特别制作的。那家卷烟厂坐落在上海长阳路上，每年都在公安和安全人员的监控之下，按中央办公厅下达的指标和数量，全部采用手工制作。每一道工序都有人监管，每一枝烟都要评级，每一包烟都要在三人的共同看管下包装。连边角料，水松纸等，都要全部盖章上交，所有的不能有一点剩余，包括烟丝，选料，配方，均属国家机密。普通的人，是连这种香烟的烟味也无法闻到的。能闻到“熊猫”牌香烟烟味的人，可想而知，当然肯定是权力中心和圈子里的人。
张春桥眼镜片后的，那狭细的眸子里很平静。他也清楚地记得，三十年前，他也是在这个坐椅上被警卫战士带走的。那一刻里，他没有惊慌，没有恐惧，没有声辩，只有充满眸子的一团仇恨的愤怒火焰。这团仇恨的愤怒火焰整整燃烧了三十年后，终于才一丝一丝地，无奈地熄灭了不过，他从未承认过自己是什么“四人帮”，从未承认过自己是叛徒，从未承认过自己是这个国家的罪人――在嘴上，在心里，在骨子里，都从未承认过。他只承认失败，只承认无能，只承认无奈
此时，张春桥想起了他最初在法庭上为自己的辩护词，一字一句他都牢牢地记着：
“我从来不认为我是纯洁无暇的圣人，这个社会有一百条，或者更多的理由指控我有罪。但正如我预料的一样，你们指控我的罪名在这一百条之外，而且制造的罪名非常不专业。比如，说我与林 彪集团合作。那些为我炮制罪名的人，不知道有多少次曾和林 彪集团密谋，要杀光所谓的“四人集团”，也就是无产阶级继续革命派
“可是，今天你们面临一个非常棘手的问题――。你们试图继承他的权威,你们试图继续尊他为领袖,你们试图宣称自己和革命路线一脉相承.你们知道,甚至不能和逝去的伟人对执。但是，你们绝对不同意建国以来的革命路线，本能地要保护官僚机构的特权