据专家称，冬季长跑不仅能增强体质，抵御寒冷，而且能振奋精神，锻炼意志。所以附中有冬季长跑的传统。每年1月初有一个星期定为冬季长跑周。除了高三，所有的学生都要参加。
馨彤长跑从来都不行，800米都难及格，所以她不想跑。可是，除非说谎，逃是逃不掉的。馨彤不屑于为这个说谎。告诉自己大不了我把它走下来。
1月本就是一年中最冷的一个月。偏偏长跑那个星期天气更是奇冷。高二的长跑定在星期五下午下课后，平时自习的时间。长跑起点在离学校不远的滨江大道和四季路交叉路口。学校在那里拉了根绳，贴了些标语，“奋勇拼搏，展现自我”“青春无畏，追梦扬威”“力争上游，永不言弃”“强身健体、立志成材”之类的。长跑路线是沿着滨江大道跑到友谊路口。那里坐着一个老师，会给你手上盖个戳。盖了戳，你再沿着原路跑回起点，再盖个戳，就算跑完了。最后回学校体育组教研室登记一下名字班级就可以了。
附中在解放大道上。解放大道很繁华，每天任何时候都车水马龙的。行人也多。和它平行的滨江大道，车流量少一些，行人更是稀少，特别是冬天。主要是因为滨江大道沿着长江。在寒冷的1月，江风一吹，十分凛冽。
下午上完课后，馨彤做着长跑的准备。走前跟钧宇说，“要不，你今天先回家吧！我都不知道会走到什么时候去了。”
“我等你。”钧宇温和地说，心里有点受伤。
“哦，那好。”馨彤一笑。“那你先做作业吧。”
“我去看你跑。我在终点等你。”
“不用来。今天很冷。”
“没关系。”
结果馨彤还没跑到1/4的距离，就开始觉得难受。她减慢速度，跑了一段，后来完全停下来，开始走。走了几分钟，再跑一小段，然后又走。走走跑跑到了友谊路口，盖了戳。回程路上，她更觉腿发沉、胸发闷、嗓子发干、呼吸困难，反正是一点都不能跑了，连走都很难受呢。
馨彤在路上慢慢地走着。突然一阵冷风吹来，馨彤打了个哆嗦。那风像刀子一样刮得脸疼。想着钧宇还在终点等自己，馨彤不知哪里来的一股劲，又开始跑起来。不一会儿，肌肉更酸痛了，呼吸也更难受了，馨彤很想停下来，可是，想想钧宇，想想这寒风，她就坚持着，慢慢跑。不能停，她不停地对自己说。
还差一两百米的时候，她看见钧宇，拄拐站在凛冽的寒风里。他的脸被冻得通红。馨彤的心里有着说不出的心疼和感动。她加快步伐，跑到终点，盖了戳。气喘吁吁地对钧宇说，“谢谢你。你不来看，我就真的走回来了。”
钧宇冲她笑笑，两人慢慢走回了学校。进了校门，钧宇回教室，馨彤去体育教研室。
整个高二年级6个班差不多300人，馨彤算回来比较晚的了，但还是有很多同学在排队，一个一个让老师检查盖的戳，然后登记。馨彤等了二十分钟，完成任务。回到教室，她惊讶地发现钧宇竟然已经走了。自己的桌子上压着一张纸条，上面是他的好看的字，“馨彤，对不起，我有事先走。明天见。钧宇。”
馨彤突然心一沉。刚才，跑完步，总觉钧宇有些异样。可是自己太累，也就没怎么说话。他是不是吹风生病了？
馨彤赶紧收拾书包离开学校，直奔钧宇家。她一路狂奔，什么嗓子干胸闷腿疼都顾不上了。到了钧宇家，她敲敲门，喊了两声钧宇，没人应。她试了试，门没锁。他果然已经回来了。馨彤打开门进去。
客厅里面没人。馨彤正想往钧宇的房间走，听到洗手间里好像有声音，她进去一看，惊呆了。
钧宇躬着身子躺在地上，平时瘫软无力的左腿蹦跳着挣扎着。他两手抱住腿，抽筋的疼痛已经折磨得他表情变形。
馨彤的心一阵抽痛，眼泪一下子就涌上来。她蹲下来，手足无措。
钧宇嘴唇紫青哆嗦着吸气，半天说不出话来。只是看见馨彤后，他脸上的哀伤、痛苦、还有无奈更深重了。“你走。”他挣扎着说。
“我不会走的。告诉我，我应该怎么做？”
看着她婆娑的泪眼和一脸的坚定，钧宇的无奈达到顶点。过了半天，他大吸一口气，“你帮我按住它。用力。”
馨彤双手用力按住他抽搐的左腿。同时上下滑动，替他舒缓。大约过了十分钟，痉挛才止住。馨彤一边按着钧宇的腿，一边哭。
“对不起，我吓着你了吧？”钧宇一脸难堪、挫败、懊恼、和无奈。
馨彤摇摇头，然后哭着说了一句话，钧宇一辈子也不会忘记，“钧宇，我好心疼啊！”
钧宇的心里好像有人用锤子重重地锤了一下。除了父母，从来没有人跟他说，因为看他受苦而心疼。而现在馨彤那张纯净的脸上就写满心疼。钧宇不说话。他不能说话。他知道他一开口，就会哭出来。
地上有一个打翻的木桶和一个矮脚椅子。馨彤把椅子摆好，扶钧宇坐上去。她刚才已经猜到，钧宇在江边等自己吹了凉风。他怕痉挛发作，所以自己一个人先回来，想打热水泡脚。可是还没有等到打水，痉挛就开始了。
馨彤拿起桶，打了一桶热水，放在钧宇面前的地上。
钧宇大惊失色，“你要干什么？”
“给你泡脚。”馨彤已经止住哭。她说的稀松平常，就好象说，“给你倒杯水。”
“不。”钧宇低下头。刚才馨彤帮他按腿，至少还隔着裤子。就是那样，他也是没有选择。他一点也不想她触碰他瘫软细瘦的腿。更不想她看见。刚才在江边凛冽的寒风里，左腿早已冻得冰凉刺骨。他之所以没等馨彤就自己回家，就是害怕痉挛会在她面前发作。可她还是跑来了。看她一脸通红，上气不接下气就知道她真的是跑来的。
“为什么？”
“很难看。”钧宇低着头，不看她。
“钧宇，你看着我好吗？”
钧宇抬起头。
“我不会嫌它难看的。”
钧宇看着那一双清澈如泉水的眼睛。
“你相信我，好不好？”馨彤直视他的眼睛。
钧宇还是不能说话。他很想相信，可他不敢相信。萎缩变形很严重了。真的很难看。只怕很多人会觉得恶心。他真的不敢让它暴露在馨彤面前。
“人没有十全十美的。不管是身体、精神，还是心灵、能力，都可能有不足，都可能有残缺。就像我，好像很聪明，也花了很大的劲学物理，可是就是对物理不开窍，真的算是个物理白痴了。我觉得很难堪。可是，我还是问你问题，还是会把我的白痴暴露在你面前，因为我相信你不会笑话我。”
钧宇呆呆地看着她。他没想到她会这么说。能力的不足真的能跟身体的残疾比吗？可是，看馨彤一脸的严肃，一脸的真诚，看着那一双清澈见底的眼睛，他不能不相信她真的是这么想的。
钧宇觉得眼前开始模糊。他低下头，把脸埋进双手里。他不想馨彤看见他那即将夺眶而出的眼泪。
馨彤开始慢慢地卷起钧宇左腿的裤脚，开始给他脱鞋，脱袜。他的左腿很细瘦，几乎皮包骨头。左脚明显比右脚小，而且脚背拱起，脚尖下垂，但还有些肉。腿和脚都白白净净、冰冰凉凉的，又明显瘫软无力。
馨彤脱得极轻极慢。她的心一直麻麻地疼。她又用手试了试水温，然后慢慢地把钧宇的左脚放进去。“烫不烫？”
钧宇摇摇头，手没有从脸上拿下来。
馨彤双手开始按摩钧宇的左脚。她揉捏和点压每一个地方，慢慢从脚尖开始往上，脚尖、脚背、脚后跟、脚踝、小腿。钧宇的身子一直微微抖动。
“对不起，我不大会。不过以后我可以学着认穴位。”过了一会儿，“你不舒服要告诉我。”再一会儿，“以后会好些的。”
钧宇觉得自己简直要疯掉了。每次馨彤说“以后”，钧宇都不知道她是随便说说，还是真的在说“以后”。可她偏偏三五不时地说，而他又不能问。他们以后？真的吗？他们以后！
那天泡了半个小时。馨彤加了几次热水，一直给钧宇按摩着。完了，馨彤帮他穿好袜子和鞋，收拾好东西，就告别了。钧宇一直没有说话。
钧宇不知道的是，那个周末，馨彤去图书馆借了一本《小儿麻痹后遗症的治疗和护理》。看过后更知道钧宇的不易，对他更是心疼和钦佩。同时也知道钧宇的左腿一定要注意保暖和天天按摩，否则容易痉挛，而且萎缩会更严重。